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ydzieńw filmie 


© Odbyło posiedzenie Sej- 
mowej Komisji Kultury i Sztuki, 
poświęcone sprawom naszej ki- 
nematografii. W czasie dyskusji 
mówiono m.in. o niedostatecznym 
wyposażeniu technicznym kine- 
matografii, zwłaszcza — sieci kin, 
Wysuwano także zastrzeżenia pod 
adresem treści ideowo-artystycz- 
nych naszych filmów. Komisja Sej- 
mowa opracowuje dezyderaty w 
sprawie rozwolu i naprawy pol- 
skiej kinematografii, 


© 2 października odbyło się 
posiedzenie Prezydium Rządu 
PRL, na którym przedyskutowa- 
no m.in. dokument, omawiający 
stan 1 perspektywy rozwojowe 
kinematografii polskiej. Doku- 
ment ten przygotowany został 
przez Ministerstwo Kultury i 
Sztuki na posiedzenie Biura Poli- 
tycznego KC PZPR. Prezydium 
Rządu uznało, że przedstawiony 
dokument nie' wyczerpuje calości 
zagadnienia i mie daje dostatecz- 
nej podstawy do sformułowania 
wniosków, toteż zwróciło go Mi- 
nisterstwu Kultury i Sztuki w 
celu dokonania niezbędnych ko- 
rekt i uzupełnień. 


„Trąd* reż. Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego 


© Ustalono datę premiery no- 
wego polskiego filmu „„Trąd” 
reż. Andrzeja Trzosa-Rastawiec- 
kiego. Wejdzie on na nasze ekra- 
ny w dniu 30 listopada, 


© W Polsce przebywało ostat- 
nio kilka zagranicznych ekip te- 
lewizyjnych, realizujących filmy 
i reportaże o naszym kraju. Ob- 
ślugą tych ekip zajmuje się sek- 
cja telewizyjno-filmowa agencji 
„Interpress". M. in. Telewizja 
Heska z Frankfurtu nad Menem 
zrealizowała „Wzdłuż Wisły” — 
długometrażowy dokument o 
wspólczesnym obliczu ziem leżą- 
cych nad Wisłą. Ta sama ekipa 
nakręciła film o ojcu Maksymi- 
lianie Kolbe. Reporterzy telewi- 
zyjni z Berlina Zachodniego zrea- 
lizowali reportaż publicystyczn 
w którym konfrontują obraz na” 
szego Kraju zawarty na kartach 
zachodnioniemieckich _ podręczni- 
ków — ze zdjęciami filmowymi 
Polski dzisiejszej. w październi- 
ku przebywała u nas ekipa reali- 
zatorska telewizji brytyjskiej 
BBC, która pracowala nad _fll- 
mem o sytuacji Polski w okresie 
drugiej wojny światowej. 


© Wojewódzki Dom Kultury we 

wrocławiu wydaje cykl prac 0 
charakterze  metodyczno-szkole- 
niowym, przeznaczonych dla_fil- 
mowców-amatorów. Inicjatorem 
serii jest Federacja Amatorskich 
Klubów Filmowych. Dotychczas 
ukazały się następujące pozycji 
„Film amatorski jako forma ję- 
zyka audiowizualnego” Alicji 
Helman, „Technika filmu ama- 
torskiego” " Leszka Wronkowskie- 
go oraz „Metodyka szkolenia w 
amatorskim klubie filmowym” 
Wiesława Stradomskiego. 


_im polski na świecie 


e w dniach 15—25 listopada 
odbędzie się w Teheranie VI Mię- 
dzynarodowy Festiwal Filmów 
dla Dzieci i Młodzieży. Polska 
przedstawi w konkursie film fa- 
bularny „Abel, twój brat” Janu- 
sza Nastetera oraz trzy krótko- 
metrażowe: „Olimpiada w Meksy- 
ku” Józefa Byrdy. „Apel” Ry- 
szarda Czekały i „Science fiction 
Mirosława Kijowicza. W czasie 


2 


festiwalu odbędzie się retrospek- 
tywny przegląd filmów Lechosła- 
wa Marszałka. 

© Polskie filmy amatorskie od- 
niosły ostatnio kilka sukcesów 
międzynarodowych. Na XIII Mię- 
dzynarodowym Festiwalu _„R-8" 
w Rychnovie (CSRS) „Zmiana” 
Stanisława Cinala otrzymała III 
nagrodę — Brązową Plakietkę. Na 
IV Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów _ Humorystycznych w 
Tanvaldzie (CSRS) film „Pierw- 
sze kroki” Jana Chodkiewicza 
zdobył Główną Nagrodę — Złote- 
go Jeża. 

© Telewizja szkocka zakupiła 
14 odcinków serii „Zaczarowany 
ołówek”. 

© Do Kanady sprzedaliśmy til- 
my fabularne: „Hrabina Cosel" 
Jerzego Antczaka, „Lalka” Woj- 
ciecha Hasa, „Lokis'” Janusza M6 
jewskiego i „Abel, twój brat 
Janusza Nastetera. 

© Telewizja holenderska zaku- 
piła „Żywot Mateusza” Witolda 
Leszczyńskiego. 
akupiła „Nie_ lubię 

Tadeusza  Chmi 
lewskiego, „Brzezinę” Andrzeja 
Wajdy oraz '„Za ścianą” Krzysz- 
tofa Zanussiego. 

© Telewizja _ brytyjska _ wy- 
Świetliła | niedawno _ „Kanał” 
Andrzeja Wajdy. 


 rzujazdy wyjazdy 


W październiku odbyło stę w 
Warszawie III polsko-niemieckie 
sympozjum bratnich  stowarzy- 
szeń filmowców obu krajów na 
temat aktualnych problemów fil 
mu fabularnego. Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich gościło de- 
legację stowarzyszenia z NRD w 
składzie: Frank Vogel, Janos Vet- 
czt, Jilrgen Harder, Christe Frif, 
Klaus Poche t Dieter Woly. Ob: 
rady poprzedziły projekcje naj- 
nowszych filmów obu stron. 
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© Andrzej Kondratiuk rozpo- 
czął w okolicach Nowego Sącza 
realizację filmu „Swięta rodzina” 
(zespół KRAJ). Operatorem jest 
Mieczysław Jahoda, kierownikiem 
produkcji — Konstanty Lewko- 
wicz. W rolach głównych wystę- 
pują: Iga Cembrzyńska, Hencyk 
Berth, Jan Nowieki i Jerzy Zelnik. 


© Zakończono zdjęcia _ do 
„Szklanej kuli” (TOR). Reżyser 
Stanisław Różewicz rozpoczyna 
pracę nad montażem i udźwięko- 
wieniem. 


JADWIGA 
SMOSARSKA 
NIE ŻYJE 


1 listopada zmarła w Warszawie 
Jadwiga Smosarska, najpopular- 
niejsza w okresie międzywojen- 
nym polska aktorka filmowa. U- 
rodziła się w roku 1%%0 w War- 
szawie, tutaj też studiowała w 
szkole aktorskiej. W roku 1919 
zadebiutowała w filmie „Dla 
szczęścia”. Późniejsze filmy: „Bo- 
naterstwo _ polskiego  skauta” 
(1919), „Cud nad Wisią”, „Strzał” 
(1821), „Kizia Mizia", „Tajemni- 
ca przystanku tramwajowego” 
(822), „Niewolnica miłości” (1923), 
„O czym się nie mówi” (1824 
„Iwonka” (1325), _ „Trędowata' 
(1326), „Uśmiech losu" (1327), 
„Tajemnica starego rodu” (1928), 
w„Grzeszna miłość” (1929), „Na 
Sybir” (1330), „Księżna Łowicka”, 
„Rok 1914" (1932), „Prokurator 
Alicja Rorn* (1933), „Czy Lucyna 
to dziewczyna" (1934), „Dwie 
Joasie” (1935), „Barbara Radzi- 
wiliówna”, „Jadzia” (1936), „Skła- 
małam”, „Ułan Księcia Józefa” 
(193%). Występowała także w tea- 
trach warszawskich, najpierw w 
„Rozmaitościach”, potem w Teat- 
rze Narodowym i Polskim. 

W roku 159 Smosarska wyje- 
chała do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie przez długi czas mieszkała 
w Middiebury (stan Connecticut). 
Po wojnie kilkakrotnie odwiedza- 
ła Polskę. W zeszłym roku po- 
wróciła do Kraju ma stale, 


Małgorzata Potocka, Krzysztof Strotński 
i Franciszek Pieczka w „Szklanej kuli 


ematy dnia 


ODBICIE 
RZECZYWISTOŚCI 
CZY ŚWIADOMA 
KOMPOZYCJA? 


Zdzisław Socha zaliczany bywa 
— obok Kieślowskiego, Królikie- 
wicza i Zygadły — do grupy 
młodych dokumentalistów,  któ- 
rych wystąpienie było sensacją 
tegorocznego festiwalu krakow- 
skiego. Przez jakiś czas współ: 
pracował z Królikiewiczem — był 
autorem scenariusza do jego fil- 
mu „Bracia””. Samodzielnie zren- 
lizował filmy: „Teatr”, 
świat myśli jest olbrzymi 
„Rano, w _ południe i jutro". 
Ostatnia pozycja została zgłoszo- 
na przez naszą telewizję na fes- 
tiwal w Lipsku. 


— Mówi się, że „krakowska fa 
la” wniosła do naszego dokumen- 
tu nowy styl, nowy sposób pa- 
trzenia na Świat, może nawet — 
nową tematykę. Co, pana zda- 
niem, łączy tę nową generację 
dokumentalistów? 


— Trudno mi na to odpowie- 
dzieć. Reprezentujemy chyba 
bardzo różne indywidualności, 
temperamenty. Być może, łączy 
nas tylko jedno: przekonanie, że 
polski film dokumentalny /nie 
cieszy się najlepszym zdrowiem. 
Gdybyśmy jednak mielt określić 
przyczyny schorzenia i metody 
leczenia, bylibyśmy w kłopocie; 
każdy zalecałby zapewne własne 
wzorce. 


— A jakie jest pańskie zdanie? 


— Wydaje mt się, że polskiemu 
filmowi dokumentalnemu brak 
podstaw teoretycznych. Proszę 
zwrócić uwagę na peioną zna- 
mienną prawidłowość: wszystkie 
szkoły filmu dokumentalnego po- 
jawiały się w okresie wielkich 
przemian lub kryzysów sztuki 
filmowej; zawsze też ich narodzi- 
nom towarzyszyły namiętne dys- 
kusje teoretyczne. Tak było, kie 
dy powstawało ktno Dźigi Wier- 
towa, kiedy rodził się angielski 
dokument lat trzydziestych 1 
kiedy pojawiła się szkoła „Ccinó- 
ma-vćritó”. W dyskusjach” tych 
chodziło o ustalenie podstawy 
teoretycznej, pewnego zasobu 
zasadniczych pojąć, kryteriów. 
Bez nich zwolennicy nowej szko- 
ły nie mogliby stę porozumieć. 


Nasi dokumentaliści nie potra- 
fili wypracować sobie takiej 
wspólnej płaszczyzny. Nie chcę 
być źle zrozumiany: nie postulu- 
3% bynajmniej wspólnoty poglą- 
dów, upodobań estetycznych. Ale 
powinniśmy przynajmniej usta- 
lć, co rozumiemy przez takle 
pojęcie, jak „prawda”, W końcu 
wszyscy stę zgadzamy, że zada- 
niem dokumentu jest pokazywa- 
nie prawdy; od definicji tego sło- 
wa zależy sens naszej pracy. 


— Jaką definicję pan by pro- 
ponował? 


Dla_ wielu dokumentalistów 
poszuktwanie prawdy polega na 
podpatrywaniu śwłata. Ale czy to 
wystarczy? Przecież prawda 0 
świecie zawarta jest nie tylko w 
tym, co widztmy; także w tym, 
co o tym świecie wiemy. Tę 
wiedzę trzeba włdzowi przekazać 
— poprzez taki a nie inny sposób 
patrzenia, poprzez odpowiednią 
kolejność  podpatrzonych  odra- 
zów. Wynika więc stąd, że film 
dokumentalny nie jest wiernym 
odbiciem rzeczywistości; stanowi 
raczej jej świadomą kompozycję. 


— Podejmuje pan tematy, któ- 
rymi kinematografia dokumen- 
talna na ogół się nie zajmuje. W 
filmie „Rano, w południe i ju- 
tro” próbuje pan środkami fil 
mowymi pokazać, że praca w 
stoczni odbywa się w ogłuszają- 
cym hałasie... 


— Nie chcłałbym w dyskusjach 
teoretycznych odwoływać się do 
własnych filmów; mój _ dorobek 
jest jeszcze zbyt skromny. Ale 
sądzę, że dzięki właściwemu Wy- 
korzystaniu dźwięku t montażu 
można bu realizować tematy, 
które dziś mają opinię „niefil- 
mowych”. 


Rozmawiał: ski 
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filmy, o których się mówi 


ZABÓJCY 
MIODOWEGO 
MIESIĄCA 


Raymond Fernandez, młody, przystojny 
mężczyzna, o wdzięku zawodowego uwodzi- 
ciela, uprawiał w latach czterdziestych łatwą 
i intratną w Stanach Zjednoczonych profesję 
matrymonialnego oszusta. Pomagała mu 
w tym jedna z jego wczesnych ofiar, a póź- 
niej kochanka, Martha Beck, z zawodu pie- 
lęgniarka, kobieta ogromnej tuszy, ważąca 120 
kilogramów. A ponieważ do oszustw doszły 
niebawem także zabójstwa nieszczęsnych, 
okrutnie zawiedzionych klientek — zostali 
oboje straceni na krześle elektrycznym w 1951 
roku. 

Na kanwie tych faktów z kroniki sądowej 
osnuł swój debiutancki film amerykański mu- 
zyk i kompozytor operowy, Leonard Kastle. 
Jego „Zabójcy miodowego miesiąca” wpisują 
się na listę ekranowych rekonstrukcji głośnych 
zbrodni w rodzaju „Bonnie i Clyde" Arthura 
Penna czy wyświetlanego i u nas „Z zimną 
krwią”, opartego na znanym reportażu Tru- 
mana Capote. Różnią się jednak od nich pod 
wielu względami. 

Kastle starannie unika wszelkiej widowi- 
skowości i uwypuklania niebezpiecznej ro- 
mantyki zbrodni, od czego np. nie jest wolny 
film Penna ze świetnymi kreacjami aktorski- 
mi Warrena Beatty i Faye Dunaway, którzy 
szybko zjednują sobie sympatię widowni. 
Pod względem produkcyjnym „Zabójcy” byli 
skromnym przedsięwzięciem: budżet filmu 
wyniósł zaledwie 150 tysięcy dolarów; wyko- 
nawcami głównych ról są prawie zupełnie 
nieznani — Shirley Stoler (Martha) i Tony Lo 
Bianco (Raymond), którzy wybór swój za- 
wdzięczają niesamowitemu wręcz podobień- 
stwu do autentycznych prototypów bohate- 
rów; film został nakręcony w stylu doku- 
mentalnej kroniki, bez jakichkolwiek efektów 
świetlnych, charakteryzatorskich itp., prawie 
w „całości we wnętrzach naturalnych i prze- 
ważnie w miejscach, gdzie działali jego boha- 
terowie. Kastle nie przeprowadza też analizy 
socjologicznej i nie krytykuje polityki peni- 
tencjarnej swego kraju, jak to zdaje się czy- 
nić „Z zimną krwią”. Reżyser patrzy bezna- 
miętnym okiem rejestratora na swoich boha- 
terów i na ich zbrodnie. Z równym chłodem 


traktuje wszystkie ofiary — niezależnie od te- 
go czy są to wyuzdane erotomanki, czy za- 
lęknione, starzejące się bigotki. 

Jedynym chyba akcentem emocjonalnym, 
a nawet niekiedy melodramatycznym, jest 
ostro zarysowane uczucie łączące bohaterkę 
z kochankiem. Zachłanna namiętność „mo- 
numentalnej” kobiety — Raymond jest pierw- 
szą i jedyną miłością jej życia — idzie w pa- 
rze z iście macierzyńską tkliwością. W opera- 
cjach „matrymonialnych” Martha odgrywa 
rolę siostry Raymonda, starannie wybierają- 
cej towarzyszkę życia dla ukochanego brata. 
Zarazem jednak zazdrośnie śledzi postępowa- 
nie „brata” wobec każdej kolejnej kandy- 
datki. Raymond — pomimo przyrzeczeń wier- 
ności — pozwala sobie na intymne stosunki 


Film, który właśnie dotarł do Europy, wy- 
wołał w krytyce francuskiej kontrowersyjne 
opinie. Jedni — jak Louis Chauvet w „Le Fi- 
garo” — uważają, że „rzecz cała sprowadza się 
do powierzchownej, monotonnej i neutralnej 
relacji o zbrodniach, popełnionych przed laty 
przez parę głupków. Nigdy jeszcze film kry- 
minalny nie był tak bardzo nijaki”. Dla in- 
nych (Frangois Nourrissier w tygodniku 
„L'Express”) „film jest ponury, lodowaty, 
przerażający”. „Mordercy — pisze w zakoń- 
czeniu tenże krytyk — to nieszczęśliwe, tępe 
bydlęta. Nawet ofiary ich są okropne, jacyś 
pod-ludzie, kobiety zamknięte w kręgu swych 
interesów, swego osamotnienia i swoich za- 
chcianek. Czy to film czarny? Nie — szary, ale 
szarością absolutną i pozbawioną jakiejkol- 


Siostra i kochanka 
Shirley Stoler 


z klientkami. Kiedy sceny zazdrości nie odno. 
szą skutku, Martha inscenizuje naiwną próbę 
samobójstwa, rzucając się w wodę. Ale Ray- 
mond pozostaje niepoprawny. Wówczas za- 
zdrość bierze górę i Martha — w ostatecznej 
desperacji — denuncjuje kochanka i siebie. 
I jest to jedyny szczegół, który — jak przyznał 
Kastle w wywiadzie prasowym — nie odpo- 
wiada faktom. W rzeczywistości donos złożyła 
jedna z sąsiadek. 


wiek nadziei. Oto, co kryją zakamarki ludz- 
kiej psychiki, gdy nagle coś pęka w ludzkim 
mechanizmie. Film sprawia ból”. 

Natomiast Michel Perez w kwartalniku 
„Positif” nie waha się stwierdzić: „Może się 
okazać, że jest to najpiękniejsza współczesna 
tragedia, jaką po wielu latach dało nam kino”. 
——— T. K. 


„The Honeymoon Killers", film produkcji amery- 
kańskiej, reż. Leonard Kastle 


BRZUCHOMOWSTWO 
PSEUDOINTELEKTUALNE 


Zdaniem Krzysztofa T. Toeplitza 
jest to choroba, która ostatnimi cza- 
sy dotkliwie daje się odczuwać w li- 
teraturze filmowej. Ten styl wypo- 
wiedzi „polega na uruchamianiu 
niesłychanej aparatury pojęciowej 
do analizy zjawisk stosunkowo pros- cyjne 
tych oraz na usilnym wmawianiu w będą 
czytającą publiczność dwóch przy- 
najmniej aksjomatów:. po pierwsze, 
łe sami autorzy owych esejów i 
«niedbale rzucanych, ale jakże głę- 
bokich refleksji» osiągnęli nadludz- 
kle wręcz stadium rafinady gustu 1 
wrażliwości estetycznej, po drugie 
za istotą sztuki filmowej jest 
dził nie jej masowość, kontakt z 
publicznością, dostarczanie elementu 
widowiska i — niekiedy plebejskiej 
w swoim charakterze — emocji, lecz 
intelektualizm, śledzenie głębi, gra 
ma najsubtelniejszych strunach eg- 
zystencji i esencji”. 

Autor, który swemu artykułowi w 
MIESIĘCZNIKU LITERACKIM (nr 
10771) dał tytuł „Przeciw brzucho- 
mówstwu”, uważa za pożyteczne. 

by odnotowywać tym bardziej 
rupulatnie wszelkie próby nadania 
myśleniu o filmie zdrowego sensu 
i logiki, rzeczywistej obrony kina 
przed nudziarzami, a także auten- 
tycznej obrony odrębności kina jako 
sztuki, która załatwia co innego niż 
sztuki tradycyjne, posiada inną 
funkcję estetyczną i społeczną, 2 
także walory, których owe trady- 


jest spi 


Yorker”, 


nosimy, 1 


fuki mie mają i mieć nie 


iwozdawcą filmowym ame- 
rykańskiego 


środowisk inteligenckich. 


W dalszej części artykułu Toeplitz 
przedstawia główne poglądy pani 
Kael. Oto jeden z charakterystycz- 
nych fragmentów: 
interesujemy się filmem z powodu 
przyjemności, jaką stąd wy- 
to, co dostarcza nam tej 
przyjemności, ma niewiele wspólne- 
go ze sztuką. Filmy, które nas zaj- 
mują, na które reagujemy (także w 
dzieciństwie), reprezentują inne wa- 
lory niż te, które proponuje nam 
kultura oficjalna, wdrażan: 
szkołę i drobnomieszczańską rodzinę. 
Film otwiera przed nami życie roz- 
pustne na równi z «wielkim życiem», 
lecz oto krytycy-moralizatorzy stro- Nie spodobało sie Przechodniowi 
fują nas, że nie kochamy tego, co ich 
zdaniem” powinniśmy kochać, a mia- tonu: „Panna 
nowieje filmów «realistycznych» (... 
A któż nas może zmusić, aby w ki- 


tygodnika „The New 
Komentuje Toeplitz: 


wiste _wyzi 


„Mówiąc ogólnie: 


ia przez 


nie wysłuchiwać lekcji? 


Domagamy czył się do przetrawienia dal 
się od filmu innego rodzaju prawdy, 


rakter — czasem przez swój Charak- 
ter, „niezwykiej. „piękności. 

kd go nawet najgorsze filmy 
i Baekich WO mam okruchy czegoś pięknego", 
„Trudno po- 


którym, świadomie lub nie, podpisać 
się może ogromna większość kino- 
manów. wydaje się, że krytyka, nad- 
miernie uwraźliwiona na 
alizm, jest równocześnie w ogromnej 
części po prostu ślepa i głucha na mi statystycznymi, co okrzyk 0- 
samą materię fllmu lub też lepiej — 
na materię i kolorową różnorodność 
życia, której projekcją staje się 
film”, 


NAIWNI — UFAJĄ CYFROM 


materiały statystyczne zebrane przez 
Ośrodek Badań _ Prasoznawczych) 
prasę regionalną za niedostateczną 
uwagę. z jaką traktuje sprawy fil- 
mu. Felietonista NURTU zarzuca na- 


ł y I 
o OS JL szemu autorowi naiwność, niesu- 
mienność i lenistwo, „bo zamiast 


wziąć się do uczciwej lektury atako- 
wanych pism regionalnych, ograni- 
ych 
cyfrowych”. A _ przecież wiadomo 


Za taką ud; bę Toeplitz u- czegoś, co nas zadziwi, rozbawi, co powszechnie, że cyfry służą do myd- 
waża wydaną niedawno książkę Pau- nam się wyda trafne lub co nas za- lenia oczu. Albowiem zdaniem Prze- 
lmy Kol „Going Steady”. Autorka  frapuje przez swój uiezwykły cha  chodnia: — nawet jeden procent Mmo- 


że znaczyć bardzo wiele: np. jedno- 
procentowe niewykonanie planu, bu- 
downictwa szpitalnego wyraża się w 
praktyce nieukończeniem budowy 
całego szpitala (naiwni mogliby spy- 
że w  tać: co ma piernik do wiatraka?); 


Niekiedy 
przynoszą 


— w punktacji cyfrowej jury pew- 
wiary w fllm, pod nego festiwalu piosenki pominięto 
zupełnie piosenkarkę, która podoba- 
ła się ogólnie i na innej imprezie 
zdobyła nagrodę 
że 


(naiwni mogliby 
inteiektu- 


Świetlacza: „więcej światła" z tymi 
samymi słowami wypowiedzianymi 
przez Goethego); 
— panna Buba, 
„postanowiła prowadzić życie świa- 
towe zgodnie z rachubą kalendarza 
(też cyfry — przyp. nasz), no i się 
przeliczyła, bo wyszło coś innego: 


z tytułu telietonu, 


w poznańskim NURCIE (tytuł felie- _ bliźni! 

Buba, pierwsza nai 
na”), że Tadeusz Robak skrytykował 
na naszych łamach (w oparciu o 


I to nas wreszcie przekonało! 


KAPPA 
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Namiętność 


KINO 


W TRANSIE 


Barwna legenda i prozaiczna 
rzeczywistość stykają się w „Anto- 
nio das Mortes* tak blisko, jakby 
naprawdę z zaklętego historycz- 
nego świata „cangaceiros" i pątni- 
ków można było się wydostać 
wprost na autostradę, w stronę 
moteli i stacji benzynowych. 
Glauber Rocha przerzuca most 
między przeszłością a teraźniej- 
przedtem jeszcze daje 
swoim postaciom rodowód poetyc- 
ki i naturalistyczny pospołu. Ty- 
tułowy bohater filmu wydawałby 
się herosem latynoamerykańskie- 
go westernu, gdyby nie to, że jest 
zabójcą do wynajęcia. Coirano 
byłby  zbójnikiem wspaniałym, 
kolorowym jak z bajki, gdyby tyi 
ko nie zrodziła go nędza płaska 
i ponura. Ociemniały magnat Ho- 
racio zdaje się być postacią z ope- 
rowego przedstawienia, ale tacy 
jak on żyli, panowali i zabijali 
naprawdę. A przewodząca tłumo- 
wi nędzarzy brazylijska „Święta 
Barbara", to nie majak fanatycz- 
nego mistycyzmu, ale realność 
identyczna jak „cudotwórczyni* 
kubańska, sportretowana przez 
Gomeza w „Dniach cudownej wo- 
dy”. Wszystko tu jest fantastycz- 
ne i rzeczywiste zarazem. Tak jak 
pojedynek Antonia z Coiranem, 
który wygląda jak balet, kończy 
się krwawą orgią, a jest drama- 
tem. Olbrzymia gama uczuć — na- 
miętność, strach, nienawiść, zdra- 
da, żądza odwetu; te uczucia splą- 
tane, pomieszane ze sobą, gwał- 
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townie wykrzyczane, jak w owej 
godzinie, gdy Antonio — najemny 
morderca, postrach zbuntowanych 
chłopów — mści się na panach- 
mocodawcach za całe swoje mar- 
ne, skłamane życie. 

W ludowym teatrum Rochy 
wszyscy są aktorami: sceną jest 
życie, stawką gry — wolność i wy- 
zwolenie. Role są jawne i plas- 
tycznie do postaci przypisane, jak 
w teatrze rybałtowskim. Antonio 
Zabijaka budzi grozę; Coirano na- 
dzieję; „Święta Barbara" przywra- 
ca siły znękanym; komisarz Mattos 
wieści zło; Horacio jest złośliwym 
kaleką, którego nie uratują pie- 
niądze ani władza. Opowieść jest 
deterministycznie założona, ale o 
tym do końca nie wiemy. Swoje 
„kino okrucieństwa* Rocha robi 
ekstatycznie, na najwyższym tonie. 
Ziemia spływa krwią i drży w ob- 
sesyjnym rytmie samby; w niebo 
ije lament. 

Oszałamiająca europejska ka- 
riera „Antonio das Mortes" to za- 
równo wynik autentycznej fascy- 
nacji dziełem, jak satysfakcji, że 
agresywny Brazylijczyk przełamał 
śródziemnomorskie kanony dobre- 
go smaku. Bo w istocie ten film 
uchybia takim klasycznym wymo- 
gom, jak harmonia, umiar, we- 
wnętrzna koherencja. Co więcej 
„Antonio das Mortes* chce być 
niepodległy wobec europejskich 
przyzwyczajeń, ostentacyjnie po- 
grąża się w kakofonii tonów (sen- 
tymentalnych i tragicznych), sty- 


lów (poetyckiego i naturalistycz- 
nego). Rocha pragnie rewolucjoni 
zować nie tylko rzeczywistość spo- 
łeczną swego kraju, ale też świa- 
domość estetyczną towarzyszącą 
dzisiejszej sztuce filmowej. Ja- 
kimż wdzięcznym polem doświad- 
czalnym okazuje się tu Europa! 
Rozkochana przez długie wieki w 
„dobrym smaku" literatury i przez 
ostatnie lata — w eleganckiej ga- 
lanterii filmowej, ufająca poczci- 
wemu rzemiosłu i chorująca na 
niestrawność wśród coraz to 
wspanialszych tortów firmowych 


RAFAŁ MARSZAŁEK 


— spostrzega na horyzoncie taki 
fenomen, jak brazylijskie „cinema 
novo'* z „Antoniem das Mortes*. 
I Europa filmowa z miejsca za- 
kochuje się w „Antoniu"*: film 
Rochy jest szansą odmiany i uro- 
kiem nowości, jawi się jako świet 
ny, nieokiełznany żywioł. Laury 
dla reżysera są zasłużone, z ważną 
jednak poprawką na szaleństwo 
mody. 

O niewątpliwych wartościach 
estetycznych i społecznych „Anto- 
nio das Mortes* proponowałbym 
mówić bez nieustannego odwoły- 
wania się do brazylijskiej egzotyki 
czy tajemniczej typowości; a tym 
bardziej bez urzeczenia tym ki- 
nęm — jako żywiołem pierwot- 
nym, barbarzyńskim. Jest to wy- 
zwolenie wyobraźni, eksplozja jar- 
marcznego aktorstwa, kreacja ryt- 
mu: dzieło sztuki (więc: udania), 
a nie naśladownictwo natury. Je- 
den z reżyserów brazylijskich naj- 
młodszego pokolenia  (Rogerio 
Sganzerla) wyzna, że — „gdy 
Glauber bierze na warsztat rze- 
czywistość brazylijską, która jest 
monstrualna, ujmuje ją od strony 
konceptualnej; chcę powiedzieć, 
że tę rzeczywistość traktuje po- 
średnio". Zresztą sam Rocha to po- 
twierdza, gdy mówi o teatralnej 
i stylizowanej, a nie naturalnej 


i folklorystycznej, koncepcji „An- 
tonia", 

Moment drugi wiąże się z posta- 
cią samego reżysera. W potocznym 
odbiorze funkcjonuje on jako ty- 
powy przedstawiciel, sztandarowy 
reprezentant brazylijskiego „ci- 
nema novo*. Jest to tyleż praw- 
dziwe spostrzeżenie, co zwodni- 
cza definicja. Nie tylko dlatego, że 
filmy Rochy — „Czarny Bóg i 
biały Diabeł", „Ziemia w transie", 
„Antonio das Mortes* — raczej 
wyróżniały się spośród innych u- 
tworów brazylijskiej „nowej fali", 
niż się do nich upodobniały. Cho- 
dzi o sam pośpiesznie scalający, 
„katalogujący* punkt widzenia. 
Kiedy się mówi o narodowym czy 
ludowym charakterze młodej sztu- 
ki brazylijskiej, to nie po to, żeby 
ją ujednolicać dla potrzeb krytycz- 
nych szufladek. Kulturowa typo- 
ść czy narodowa swoistość ma- 
ją niejedną postać; są równo- 
uprawnione w swoich indywidual- 
nych wersjach. „Typowo brazylij- 
ski* Glauber Rocha (notabene 
siadły niedawno na stałe w Euro- 
pie) nie jest ani bardziej brazy- 
lijski, ani bardziej typowy niż — 
powiedzmy — Nelson Pereira dos 
Santos, podobnie jak polska twór- 
czość Wajdy różni się od sztuki” 
Kutza rodzajem artyzmu, a nie 
eksportową etykietą. Do takich o- 
kreśleń lepiej podchodzić z dys- 
tansem, bo zazwyczaj schematyzu- 
ją one twórczość nieschematyczną 
i niechcący mundurują to, co jed- 
nostkowo niepowtarzalne, 


Film taki, jak „Antonio das 
Mortes", jest utworem wyjątko- 
wym nawet w perspektywie we- 
wnętrznej: gdyby go autor zaprag- 
nął kopiować w następnych swo- 
ich próbach — popadłby już nie- 
chybnie w manierę. Reżyserowi 
przyznajmy osobność, bo o nią 
swoim dziełem walczył. Glauber 
Rocha to przede wszystkim Glau- 
ber Rocha. 


„Antonio das Mortes" (Brazylia), 
reż. Glauber Rocha 


sa 


Przez wizjer 
celownika 


Wstręt i nienawiść to uczucia, którym mło- 
dziutki Alviso podlega bez reszty.. Wyrażą się 
one w każdym jego słowie, w każdym geście 
i działaniu, Jak gdyby nie znał zwyczajnych 
i obojętnych czynności; nawet sen i jedzenie 
stają się częścią perfidnej gry przeciwko oto- 
czeniu. Wywoływane przezeń skandale, wyży- 
wająca nonszalancja czy wręcz brutalnie oka- 
zana wzgarda — nie mają jednak na celu 
epatowania kogokolwiek. Reakcja ludzi z ze- 
wnątrz jest dla Alvisa czymś obojętnym; nie 
widzi on sensu nawiązywania choćby takiego 
kontaktu. Żyje w świecie innym, hermetycznie 
zamkniętym; choć treść tego życia — owa nie- 
nawiść — karmi się otoczeniem, to cel wszyst- 
kich działań został zwrócony do wewnątrz. 
Bohater nie ma nadziei, że jakakolwiek, choć- 
by najbardziej wstrząsowa terapia, może 
uzdrowić otaczającą go rzeczywistość. Nie 
czuje chęci, aby taką próbę podjąć, nie wie 
nawet, w imieniu czego miałby to robić. ani 
czego żądać. Pozostaje mu tylko własna zło- 
śliwa satysfakcja z oporu, pracowitego groma- 
dzenia przeszkód na gładko ułożonej drodze 
życia bliźnich. To nie Alviso pragnie zmiany, 
przeciwnie — to jego rodzina funduje boha- 
terowi kurację, od elektrowstrząsów począw- 
szy, na ciotezynej dobroci skończywszy, Ale 
i w tę stronę droga jest zamknięta; wszystko 
co Alviso przyjmuje od świata, podsyca tylko 
jego nienawiść, jest przez nią nieodmiennie 
filtrowane. 


Zadziwiająca jest konsekwencja w postępo- 
waniu bohatera. Tak konsekwentną może być 
tylko totalna negacja. Obejmuje ona nie tylko 
te cechy otoczenia, które i nam mogą się wy- 
dać antypatyczne, lecz i najlepsze intencje, 
jawną życzliwość. Obiektem destrukcyjnej 
pasji Alvisa stanie się nie tylko odrażający 
znakomitym wprost samopoczuciem „socja- 
lista" Stefano, nie tylko głupkowata vedetta 
włoskiej TV, równie pewna swych nóg, biustu 
i ordynarnej urody, jak tamten sensu wypo- 
wiadanych przez siebie frazesów. To samo 
spotka dobrą i sympatyczną skądinąd ciocię. 
A. nawet więcej — tu bowiem znajdzie boha- 
ter grunt nieoczekiwanie podatny i będzie 
mógł prowadzić swoją grę niejako od środka, 
daleko bardziej skutecznie. „Stary świat" czy 
też — jak się to niezbyt ściśle określa — miesz- 
czańską mentalność, pojmuje bohater jako 
pewną całość o nierozdzielnych elementach 


ANDRZEJ WERNER 


i cechy „pozytywne* są dla niego na tej zasa- 
dzie czymś równie wrogim, jak „negatywne*. 
Spogląda na świat przez wizjer snajperskiego 
karabinu. A jak wiadomo, nie jest to punkt 
widzenia szczególnie sprzyjający poszukiwa- 
niu wartości. Jeśli zaś strzał nie pada, to tyl- 
ko dlatego, że broń, którą dysponuje bohater, 
ma nieproporcjonalnie mały kaliber w sto- 
sunku do jego niszczycielskich aspiracji. 
Podobnie jak w wielu innych filmach kon- 
tenstacyjnych — i tutaj pojawia się Wietnam. 
Na bardzo szczególnych jednakże zasadach. 
Przykład Wietnamu bywa na ogół skrajnym 
przykładem zła, przeciw któremu trzeba się 
buntować, ogólną motywacją czy nawet bez- 
pośrednią przyczyną buntu przeciw istnieją- 
cemu porządkowi, określonemu najczęściej 
w kategoriach polityki. Alviso prowadzi do- 
kładną statystykę obustronnych ofiar, z sa- 
tysfakcją uzupełnia cyfry. Nie wystarcza mu 
nawet rzeczywisty przebieg wypadków i na 
koszmarnym poligonie wyobraźni, wspoma- 
ganej przez dziecinne zabawki, prowadzi da- 
lej dzieło zniszczenia, paląc figurki żołnie. 
Dla niego Wietnam jest witanym z radością 
objawem, że proces niszczenia znienawidzo- 


Obrzydzenie 
Lou Castel, Lisa Gastoni 


nego świata sam postępuje naprzód. Większą 
radość mogłaby mu sprawić tylko wojna 
światowa w pełnym, nuklearnym rynsztunku. 

Protest Alvisa programowo nie ma za sobą 
żadnych racji moralnych. Jest tylko gestem 
obrzydzenia. Nie oglądamy nawet przyczyn 
takiej postawy. Bunt jest tutaj punktem wyj- 
ścia a nie wynikiem, reakcją na zespół uka- 
zanych choćby w symbolicznym skrócie prze- 
słanek, jak na przykład w moralistycznych 
z ducha wizjach Andersona w „If..." czy An- 
tonioniego w „Zabriskie Point". 

Pisano niejednokrotnie, że reżyser „Dzięku- 
ję, ciociu”, Salvatore Samperi, wcielił się nie- 
jako w postać Alvisa. Nie wydaje mi się to 
słuszne ani nawet możliwe. Alviso nie nakrę- 
ciłby tego filmu, nie miałby ani komu, ani po 
co komunikować swych racji. Jego bunt jest 
w założeniu naiwny i nieskuteczny. Nie prze- 
ciwstawia niczego kontestowanemu światu, 
nie może się też przekształcić w program 
społeczny. Nawet w program najbardziej 
zbliżony do faszyzmu: nie niszczy się 
ieniu jakiegokolwiek ładu, destrukcja 
jest sama dla siebie wystarczającą racją. Al- 
viso jest skrajnym produktem tego samego 
świata, któremu się sprzeciwia, i dlatego — 
niszcząc konsekwentnie — musi zniszczyć 
bie. Konsekwencją destrukcji totalnej 
autodestrukcja, nihilizm potwierdzić się może 
tylko w samobójstwie. 

Dystans wobec bohatera nie likwiduje by- 
najmniej buntowniczego przesłania filmu 
Samperiego. Punkt widzenia szaleńca odsłonić 
może pozory w obrazie „zdrowego*, „normal- 
nego" społeczeństwa, którego wyrocznią jest 
mądry, powszechnie szanowany dziennikarz 
Stefano. Cień tamtej pasji przeniknie do po- 
ważniejszych oskarżeń. 

Bomba, którą podłożył Samperi, wybuchła. 
Nie lekceważę siły tego wybuchu; jej miarą 
jest ranga artystycznego sukcesu młodego 
Włocha. Ale co dalej? W pewnym momencie 
musi się skończyć pośrednictwo naiwnego 
buntownika — biednego Alviso czy jego młod- 
szego braciszka z „Pięści w kieszeni" Marca 
Bellocchio. Czas wejść samemu na ekran, po- 
kazać nie tylko racje protestu, własne prze- 
słanki, lecz może nawet i drogę wyjścia. Nie 
jest to może obowiązek, ale istnieje potrzeba. 


ziękuję, ciociu* (Włochy), reż. Salvatore Sam- 


nowe «x 
miejsce _ 
filmu 6 


Kino zajęło w ostatnich latach inne niż 
dotąd, nowe miejsce w układzie po- 
wszechnych potrzeb kulturalnych. Czy zda- 
jemy sobie z tego sprawę? Czy nasza 
kinematografia jest przystosowana do no- 
wej rzeczywistości? A co będzie jutro 
i pojutrze? Czy potrafimy spojrzeć na 
sprawy filmu i kina z perspektywy szer- 
szej, wybiegającej poza dzień dzisiejszy? 
Otwarty charakter przedzjazdowej dyskusji 
zachęca do zabrania głosu. Po wypowie- 
dziach realizatorów, a także dystrybutora 
i przedstawiciela władz kinematografii 
— dziś artykuł naszego współpracownika. 


Pytania: „co będzie z kinem" 
i „jakie będzie kino przyszłości" 
zaprzątają dziś umysły wielu teo- 


Zresztą „przyszłość" wielu dzie- 
dzin aktywności ludzkiej staje się 
dla współczesnych społeczeństw 


retyków-futurologów, rozstrząsa- 
jących kwestie kształtu kultury 
masowej za X lat, a także rozwa- 
żających sytuację kina jako spe- 
cyficznego, ostatniego _ „przed- 
elektronicznego" środka przekazu. 


bardzo istotnym problemem, mo- 
tywem refleksji bądź to w trybie 
postulatywnym, bądź agresywnie 
zaczepnym, zawsze jednak mają- 
cej określony sens w aktualnym, 
istniejącym teraz właśnie ukła- 


Pociągająca iluzja 


„Angelika i król" 
reż, Bernarda 
Borderie 
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dzie kultury. Uczeni, którzy zaw- 
sze byli krzewicielami poglądów 
sprzecznych, w materii przyszłości 
być nimi muszą, zaś nowość po- 
lega na tym, że chcą nimi być z 
przekonania i ochoty. Bywają 
więc bardziej krytyczni w swo- 
ich sądach niż w ich dowodzeni 

Nie inaczej jest z kinem, o któ- 
re — prognozując czas przyszły 
lub przekopując się przez czas 
historyczny — zahaczyć musi każ- 
dy zajmujący się szansami i per- 
spektywami kultury _ masowej. 
Można by tu wyodrębnić trzy 
grupy problemów. Przyszłość ki- 
na jako rozsadnika określonych 
treści i informacji wobec widow- 
ni społeczeństw konsumpcyjnych. 
Stanowisko kina wobec innych 
środków masowego _ przekazu, 
których rozwój przewiduje się ja- 
ko burzliwy i niszczący dotych- 
czasowe sposoby porozumiewania 
się w kulturze. Sytuacja kina ja- 
ko dyscypliny artystycznej, a co 
za tym idzie — odwieczny jego 
dylemat między zaspokajaniem 
potrzeb wynikających z „wolne- 
go czasu” i tych, które wynikają 
z nastawienia o charakterze in- 
telektualno-ideologicznym. Kwes- 
tie te można zresztą rozpatrywać 
razem albo z osobna, zazębiają 
się one jednak na tyle, że czasem 


nie sposób tu wyodrębnić pytań 
szczegółowych. Warto jednak 
wyjść od sytuacji dzisiejszej, od 
zdrowo-rozsądkowych obserwacji 
choćby cząstkowych, ale  mają- 
cych realny grunt i nie straszą- 
cych  katastroficznymi wizjami 
lub przepowiedniami o „upadku 
świata”. 


KINO WOBEC WIDOWNI 


Jakkolwiek by na ten temat 
gęgać, nie zanosi się na to, aby ki- 
no straciło widzów. Co więc 
kino potrafiło odnaleźć i tego wi- 
dza, którego chwiłowo zabrała 
mu telewizja. Opublikowany nie- 
dawno w Paryżu „Rocznik sta- 
tystyczny UNESCO" za rok 1969 
przynosi informacje o wzroście 
frekwencji widzów w stosunku 
do ostatnich lat. Np. w Stanach 
Zjednoczonych, najbardziej nara- 
żonych na śpiączkę telewizyjną, 
przeciętny Amerykanin był w ki- 
nie na siedmiu seansach; obywa- 
tel Bułgarii na czternastu, zaś 
mieszkaniec ZSRR na dwudziestu. 
Z naszych badań wynika, że prze- 
ciętny Polak wydaje na bilety 
do kina 36 złotych rocznie, co da- 
je. plus minus, około 6-8 sean- 
sów. Nie te liczby wydają się de- 
cydujące. Wśród widowni kinowej 


wyróżniają się dziś — i jest to 
zjawisko internacjonalne — dwie 
grupy widzów. Jedna z nich do- 
minuje ilościowo, druga — jakoś- 
ciowo. Chodzi o widownię mło- 
dzieżową i o widownię, którą na- 
zwiemy „elitarną*. Dla widowni 
młodzieżowej kino stanowi na- 
dal przedmiot fascynacji wyzby- 
tej swoistego utylitaryzmu. Mło- 
dy widz wybierający przygodę z 
Angeliką nie tyle myśli o „zaba- 
wie", „konfekcji* czy „rozrywce, 
ile o elemencie nieznanego, o za- 
gadce czy tajemnicy. Innymi sło- 
wy kino stwarza mu uczestnict- 
wo w iluzji, Ta iluzja jest pocią- 
gająca: ciemna sala, napięcie wi- 
downi, migot dużego ekranu; 
Rdzieś tutaj, w tym spotkaniu 
sam na sam z kinem, rodzi się 
prawdziwe uczestnictwo. 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


"To „zaczarowanie kinem", jako 
rodzajem widowiska, nie znajdu- 
je analogii przy innych nowszych 
technikach przekazu obrazowego, 
które mogą być dostępniejsze lub 
wygodniejsze, zawsze stwarzają 
jednak pewne poczucie „dyspo- 
zycyjności* czy  „wymuszenia". 
Człowiek oglądający kasetę z 
„Obywatelem Kane" jest wobec 
widza kinowego w takiej sytuacji, 
jak pilot. który — zamiast pro- 
wadzić samolot — orientuje się o 
jego ruchach po urządzeniach 
radarowych. Ten element uczest- 
nictwa w widowisku uznałbym 
za szalenie istotny. Wielu ludzi 
żyje w naszych czasach z patrze- 
nia i słuchania, stwarzanie jed- 
nak atmosfery pewnego wtajem- 
niczenia w kontaktach ze środka- 
mi audiowizualnymi wydawałoby 
mi się zjawiskiem pożądanym 
psychologicznie. Innymi słowy, 
chodzi o to, aby wytworzyć ko- 
nieczność przeżycia w kinie cze- 
goś, czego nie można przeżyć 


Prawdziwe uczestnictwo 
„Obywatel Kane* reż. Orsona Wellesa 


gdzie indziej, kiedy indziej i ina- 
czej. Jest to zjawisko zrozumiałe 
skądinąd na gruncie jednostko- 
wym; inaczej przecież ogląda się 
ten sam film w kinie, a inaczej 
na „małym ekranie". 


Jeśli zaś idzie o tę część wido- 
wni, którą stanowią zwolennicy 
„kina artystycznego”, to nie na- 
leży jej nie doceniać. Poza tym, 
że są to grupy pożądanych „fer- 
mentów" i „nacisków”, mają one 
także wpływ na kształtowanie się 
gustów w samych środowiskach 
filmowych. Dla tej grupy ambit- 
niejszych widzów filmy stwarza- 
ją realną problematykę natury 
intelektualno-artystycznej, Od za- 
spokojenia tej grupy widzów za- 
leży w dużej mierze stan satys- 
fakcji społecznej wobec filmu. 
Kino, jeśli potrafi o widza wal- 
czyć i czyni to godziwie, to go 
wywalczy. A „kryzys widowni* 
jest to problem natury „kryzysu 
powieści”; oczywiście widać ta- 
kie symptomy, ale może ozna- 
czają one całkiem inne zjawisko. 


KINO WOBEC INNYCH 
ŚRODKÓW PRZEKAZU 


W czasach nadprodukcji słowa 
obraz może czynić cuda. W sta- 
rej i mało znanej, dziejącej się 
w 1927 roku powieści Andrć 
Malraux „Zdobywcy* pada ta- 
ka kwestia: „Garin twierdzi, że 
można poddawać w wątpliwość 
artykuł z gazety, ale nie zdjęcie 
czy dźwięk, i że propagandę u- 
prawianą za pośrednictwem głoś- 
nika i filmu można odparować 
tylko głośnikiem i filmem..." Dziś 
Oczywiście już wiemy, że obraz 
kinowy czy telewizyjny można 
także odpowiednio spreparować, 
choćby już poprzez wybiorczą se- 
lekcję informacji. W ten sposób 
nawet w czasach „nadmiaru in- 
formacji* można cierpieć nie na 
ich nadmiar, lecz raczej ich brak. 
Z tym, że w istocie — tutaj war- 
to przywołać terminologię McLu- 
hana — kino, podobnie jak gazeta, 
należy do mediów zimnych (po- 


dających informację już opraco- 
waną), podczas gdy telewizja — 
do mediów gorących. Co z tego 
powinno wynikać dla kina? 


To przede wszystkim, że winno 
ono podawać „informacje* o sta- 
nie społeczeństwa  udokumento- 
wane, pogłębione, przetworzone, 
pozostawiające telewi: czy ra- 
diu odmiany  informac 
cej". Kino więc ze zwierciadła 
na gościńcu problemów społecz- 
nych — a ta idea szczególnie sil- 
nie w naszych czasach oddziałuje 
we wszelkich „nowych falach", 
„kino-prawdach* czy dziennikar- 
skich odmianach  dokumentaliz- 
mu — musi stać się z definicji 
krytyką socjalną. Jedynie 
zmysł krytyczny, analiza przy- 
padłości socjalnych, może być si- 
łą kina. Tak dzieje się w żywot- 
nych i wiodących dziś kinemato- 
grafiach — czy to Stanów Zjed- 
noczonych, czy Ameryki Łaciń- 
skiej. I tylko na tym polu kino 
może podjąć walkę zarówno o 
widza, jak i o uniwersalny walor 
artystyczny. Wymaga to odwagi 
społecznego myślenia i rezygnacji 
z łatwych konceptów formalnych. 
Ruch „nowej fali* jako sternika 
przemian jest już daleką przesz- 
łością. Dziś liczy się kino ratu- 
jące swoją specyfikę nie poprzez 
użycie „środków*, lecz przez ich 
spoleczne znaczenie. 


Ażeby tak było, filmowiec nie 
może być również uzależniony od 
aparatu przemysłowo-administra- 
cyjno-komercjalnego. W swojej 
znanej książce „Duch czasu* Ed- 
gar Morin stawia tezę, że twór- 
czość kulturowa, pod grożbą u- 
nicestwienia, nie może zostać cał- 
kowicie wchłonięta przez system 
produkcji przemysłowej. Kino 
jest również przemysłem, i to za- 
leżnym od wielu czynników je- 
mu nie podległych, np. dystrybu- 
cyjno-eksploatacyjnych, ale nie 
może w tym przemyśle się rozpły- 
nąć. Jest to sprawa wyłącznie fil- 
mowców i ich moralności twór- 
czej. A jedynie filmowcy jako ar- 
tyści odważni naprawdę nas inte- 


wozek 


resują, i to — o tym trzeba pamię- 
tać — nie tylko w kinie, alei poza 
nim, tzn, w telewizji czy w kase- 
cie, 


KINO JAKO SZTUKA 


Istnieje takie zdanie McLuha- 
na, na którym ten nasz dotych- 
czasowy wywód można by Za- 
kończyć, ale od którego można 
zacząć nizać następne spostrze- 
żenia: otóż „prawdziwy artysta 
jest jedyną osobą, która może się 
bezkarnie spotkać z nową tech- 
niką”. Cóż to jednak znaczy 
„prawdziwy artysta" w kinie dzi- 
siejszym, wstrząsanym socjalny- 
mi modami czy mitologią zbioro- 
wą? Wydaje się, że nasz czas jest 
bardzo dogodny dla obserwacji 
dwóch procesów: dominacji re- 
żyserów (którzy stali się „super- 
gwiazdami" współczesnego kina) 
i pewnego upadku gwiazd-mitów 
ekranowych, _ ześrodkowujących 
emocje publiczności. Pierwsze 
zjawisko wydaje się przejawiać w 
postępującej swobodzie reżysera 
wobec jego producentów; w dą- 
żeniu do równowagi wypowiedzi 
artystycznej kosztem „efekciars- 
kich" zabiegów formalnych; w 
dążeniu do artystycznego rezulta- 
tu i społeczno-politycznego eksce- 
su; a także do wypowiedzi 0so- 
bistej, o którą trudno w anoni- 
mowych serialach czy salonowych 
widowiskach. Drugie zaś jest 


niż „dla aktora". reżyser jest 
bardziej oglądany jako persona 
o specjalnym statusie społecznym, 
aktoc, którym można pomia- 
tać, gdyż” nim się gardzi. 


Choćby te dwa zjawiska świad- 
czą o przemieszczeniach akcentów 
w kinie współczesnym, które po- 
winno stać się kinem równowagi, 
stabilizacji artystycznej, miejscem 
ekspresji „progresywnego kon- 
serwatyzmu*, nie zaś miotać się 
tam i sam w poszukiwaniu eksta- 
zy tłumów czy aprobaty  „Śpią- 
cych". Kino, które jest niemal 
równolatkiem samochodu, powin- 
no się ustatkować i wkroczyć w 
erę produkcji ze znakiem jakoś- 
ci, nie zdradzając siebie jako me- 
dium. 
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Mhwi 


Qusmane Sembene 


Senegalski reżyser Ousmane Sem- 
bżne jest już dzisiaj klasykiem kina 
afrykańskiego. Ma 48 lat i — zanim 
zajął się filmem — wykonywał wie- 
le zawodów. Był rybakiem, mura- 
rzem, mechanikiem, przez dziesię: 
lat pracował jako doker w Marsylii. 
Jest także autorem licznych powie: 


— W książkach tych — mówi — 
starałem się odmalować życie miesz- 
kańców Afryki. Ale zdawałem sobie 
sprawę, że mają niewielką szansę, by 
trafić do naszego czytelnika. Przecież 
ponad 50 procent Afrykanów to anal- 
fabeci. Oto dlaczego zainteresowałem 
się filmem. Odbyłem roczną prakty- 
kę w Wytwórni im. Gorkiego w 
Moskwie. Moim nauczycielem byt 
Marek Doński. W roku 193 powri 
citem do Ajrykt i rozpocząłem reali- 
zację pierwszych krótkometrażówek. 
Mój debiut fabularny, „Murzynka 
/, otrzymał nagrodę Jean Vigo i 
nagrodę na festiwalu w Kartaginie w 
roku 1966. Film ten byt oskarżeniem 
francuskiego neokolonializmu. Uwa- 
żałem jednak, że o ile łatwo atako- 
wać system narzucony przez cudzo- 
złemców, o tyle trudniej zająć się 
własnymi wadami. Tak narodził się 
mój następny  fllm „Przekaz” (na- 
groda specjalna na festiwalu w We- 
necji — 1968). Podjąłem w nim temat 
przewinień rodzimej burżuazjt wobec 
ludu senegalskiego 


Punktem wyjścia mego trzeciego z 
kolei filmu, „Emitai” jest auten- 
tyczna historia z lat ostatniej wojny. 
Bohaterką jej była kobieta nazwis- 
kiem Ann Sitot, walcząca z wojskiem 
rekwirującym w senegalskich wios- 
kach ryż na potrzeby wojny. Kiedy 
zaczątem bliżej badać fakty. okaza- 
ło się. że legenda znacznie je. wyoł- 
brzymiła. Nie mogłem także, jako 
ateista i marksista, pogodzić się z 
mistycyzmem Ann Sitoć. Zdecydowa- 
łem się więc pozbawić ją roli wio- 
dącej, a w zamian pokazać antyko- 
tonialną walkę całego plemienia Dio- 
las. Zrezygnowałem także z dokład 
nego oznaczenia czasu ukcji. Nie mó- 
wię więc wyraźnie o objęciu wła- 
dzy przez de Gaulle'a, ponieważ dia 
nas, Afrykanów, zmiana reżimu nie 
miała wielkiego znaczenia. Metody 
wprawdzie nieco się zmieniły, ale 
cel pozostał ten sam: obrona intere- 
sów kolonialnego imperium Francji. 
Okres tuż po wyzwoleniu Francji jest 
tego wystarczającym dowodem. U- 
topiono we krwi wszelkie próby od- 
Uskania niezależności w Senegalu 

na Wybrzeżu Kości Słoniowej, 

Algierii, na Madagaskarze, nie m. 
wiąc już o Indochinach. 

„Emitat” oznacza tyle, co „Bóg 
pioruna”. Kręcitem ten film w małej 
afrykańskiej wiosce. Operatorem byt 
Senegalczyk, Georges Caristan, u 
wykonawcami niemal wszystkich ról 
— afrykańscy wieśniacy. Pokazuję 
ich obyczaje, obrzędy religijne, fi 
tyszyzm. Chciałem jednak uniknąć 
epatowania  włdzów — egzotycznym 
folklorem, raczej pokazać, że ws: 
kie te praktyki są częścią pewnej kul- 
tury. Nie wierzę jednak tym, którzy 
kreślą idylliczny obraz Afryki przed 
przybyciem błałych. W epoce kolo- 
mizacji można było wszystkim, co złe, 


1 Za murami klasztoru 
Mari Tórócsik (z prawej) 


Na wyścigach 
Steve McQueen 


obciążać kolonizatorów, ale dzisiaj 
podstawowy konflikt stanowi sprze- 
czność interesów afrykańskiego ludu 
£ rodzimej burżuazji, za którą stoi 
neokolontalizm. Sens mojego filmu 
jest następujący: ludzie powinni de- 
cydować o swym losie, a nie bogo- 
wie. 

Kino jest dla mnie narzędziem 
akcji politycznej. Wiem, że przy po- 
mocy jednego filmu niewiele mogę 
zmienić w moim kraju. Sądzę jed- 
nak, że grupa filmowców mogłaby 
uczynić wiele, aby tud właściwie o- 
cenił swą sytuację. Nie chcę robić 
filmów intelektualnych, ale takie, 
tóre przemówityby do masowego 
widza. Podziwiam brazylijskie „ci- 
nema novo”. Mam w projekcie rea- 
lizację wielkiego fresku  poświęco- 
nego bohaterowi afrykańskiego ru- 
chu oporu przeciwko Francuzom, Sa- 
meremu. Film ten trwatby pięć go- 
dzin i myślę, że należałoby go zrea- 
lizować kolelitywnie. 


rojekty 


Julie Andrews (zdjęci i jej mąż, 
reżyser Blake Edwards ielki wy- 
ścig*) prowadzą pertraktacje w 
sprawie zakupu praw _ autorskich 


illmu „Żona biskupa”, zrealizowane- 
go w roku 1%8 z Lorettą Young, Cary 
Grantem i Davidem Nivenem. Chodzi 
lm o zaktualizowanie tematu i prze- 
robienie go na musical. 


I. plane 


W Wytwórni 
im. Gorkiego 


Lew Kulidżanow zakończył reali- 
zację pełnometrażowego filmu doku- 
mentalnego „Gwiezdna minuta*, po- 
święconego zdobywcom Kosmosu. Sce- 
narzyści — Siemion Zenin, Aleksandr 
Nowogrudski i reżyser — korzystając z 
kronik i materiału archiwalnego; pra- 
gną ukazać nie tylko biografię „Ko- 
lumba Kosmosu”, Jurija Gagarina, ale 
przedstawić także panoramę epoki, 
która umożliwiła ludziom penetrację 
gwiezdnych przestrzeni. 

Inny znany realizator, Siergiej Gie- 
rasimow, powrócił z Meksyku, gdzie 
zbiera dokumentację do swego nowego 
filmu „Budowniczowie miast* według 
własnego scenariusza. „Zdjęcia plenc- 
rowe będą kręcone w Norilsku, 
przygotowuje się tam zespół dekora- 
cji w których powstanie znaczna 
część scen. Aktualnie reżyser kon- 
tynuuje próbne zdjęcia wykonawców 
głównych ról. 

Większość pozycji realizowanych w 
wytwórni jest przeznaczona dla wi- 
downi młodzieżowej i dziecięcej. Z 
myślą o niej powstaje film Jakowa 
Bazeliana „Opowieść w pierwszej 0- 
sobie”, oparty na motywach kilku 
nowel Fiedosji Wigdorowej. Akcja 
toczy się na Ukrainie; bohaterami są 
wychowankowie domu dziecka pro- 
wadzonego przez znane małżeństwo 


Kostiumowa krotochwila 
Manfred Krug 


Musicalowa przeróbka 
Julie Andrews 


w 


Karabanowych (ich działalność opi- 
sał m.in. Makarenko). W rolach głów- 
Tnych występują: Liubow Rumiance- 
wa i Wasilij  Biełochwostik; role 
dziecięce powierzono siedemnastu u- 
czniom, których wybrano spośród 
kilku tysięcy kandydatów. 

Inne filmy znajdujące się w pro- 
dukcji: „I znowu ta Nastia* reż. Ju- 
rija Pobiedonoscewa — o moskiews- 
kiej uczennicy, która osiągnęła nie- 
spodziewany sukces w gimnastyce 
artystycznej; „Cudak z Vb* reż. 
Uji Freza — pogodny tilm o przyjaź- 
ni i solidarności szkolnej dziatw. 
„Jeleń o złotych rogach* — baśń e- 
kranowa w reżyserii specjalisty tego 
gatunku, Aleksandra Roua; „Siedem- 
naście mgnień wiosny”, telewizyjny 
serial Tatiany Lioznowej, oparty na 
książce Juliana Siemionowa. 


Ubyczaje 


Drwiny z władzy 


Komedia satyryczna Dino Risiego 
„W tmieniu ludu włoskiego” z trud- 
nością wchodzi na ekrany. Powód? 
Film ośmiesza władze miejskie, a 
właściciele kin, zwłaszcza na pro- 
wincji, nie chcą narażać stę miejsco- 
wym notabtom. 


u femefy... 


„Bulwar Rumu* 


Skromny i stroniący od reklamy 
reżyser francuski Robert Enrico o- 
trżymałt wreszcie odpowiednie środ- 
Ki finansowe. Musiały mu one wy- 
starczyć na opłacenie gwiazd: Bri- 
ffftte Bardot 1 Lino Ventury (zdjęcie 

25))oraz praw sfilmowania powieści 

—fiequesa Pócherala. Spektakl jest 
wystawny, egzotyczny, lropikalny. O- 
to ów tytułowy Bulwar Rumu, gdzie 
w latach prohibicji można było na- 
bywać alkohol, oto rafinerie Jamajki, 
luksusowe wille Hawany, gdzie wy- 
strojone damy rujnowały bogaczy. 
Wszystko to dzieje się w epoce char- 
lestona, jazzu, niemego kina. Na tym 
tle rozkwita miłość wilka morskiego 
— człowieka o sercu pozornie tylko 
twerdym jak skała — do ujrzanego 
na ekranie wampa. Burze uczuć, sza- 
ły namiętności, obelgi, zdrady, wspa- 
niałomyślność. 

Mimo że Enrico stosuje tutaj 
wszelkie  najefektowniejsze chwyty, 
byle tylko przykuć uwagę widza (np. 
każe śpiewać Brigitte Lardot), film 
nie zyskał uznania francuskiej kry- 
tyki. Jeden z recenzentów stwierdza 
po prostu: „Fantazja też wymaga 
pewnych rygorów i umiaru, a tego 
właśnie tutaj brakuje", 

Pozostają więc wymyślne peruki, 
wielkie kapelusze i piękne spódnice, w 
których Brigitte Bardot demonstruje 
swe wdzięki, oraz kreacja Lino Ven- 
tury, grającego z humorem postać 
Wilka morskiego zakochanego w 
gwieździe. 


„Le Mans” 


— to najsłynniejszy tor wyścigów 
samochodowych we Francji, a za- 
razem tytuł amerykańskiego fil- 
mu w reżyserii Lee H. Katzina. 
W roku 1970 jeden z samocho- 
dów biorących udział w wyścigu 
„24 godziny w Le Mans" został 
wyposażony w specjalne kamery. 
Kierowcami wozu byli znakomi- 
ci zawodnicy — Herbert Linge i 
Jonathan Williams. Uzyskano bo- 
gaty materiał liczący 25 tysięcy 


metrów taśmy. 19 innych kamer, 
zainstalowanych wokół toru, fil: 
mowało równocześnie najważniej 
sze epizody zawodów. 

Główną rolę gra_w „Le Mans" 
znany amerykańskihaktor Steve 
McQueen (zdjęcięś2), Był on za- 
razem autorem pomysłu realiza- 
cji: McQueen jest zapalonym mi- 
łośnikiem sportu automobilowego 
— nie tylko zresztą jako kibic, ale 
również jako zawodnik. W ze- 
szłym roku na swym Porsche 908 
zajął drugie miejsce w wyścigu 
w Sebring. 

„Le Mans* to przede wszyst- 
kim znakomity reportaż z impre- 
zy, która gromadzi co roku tłumy 
widzów. Amatorzy rekordów i 
szybkiej jazdy oklaskują go gorą- 
co. Ale na tym kończą się walory 
filmu. Można żałować, że zabra- 
kło w „Le Mans* jakichkolwiek 
prób psychologizowania, wyja- 
śnienia, na czym polega tajemni 
ca ryzyka i namiętności ludzi go- 
towych rzucić wyzwanie śmierci 
dla zyskania kilku ułamków se- 
kundy. 


toco,giie! 


BORNEO. Ekipa Pierre Schoendor- 
tfera rozpocznie tu wkrótce zdjęcia 
do filmu „Pożegnanie z królem”. W 


Lata prohibicji 
Brigitte Bardot 1 Lino Ventura 


roli glównej wystąpi Donald Suther- 
land („MASH”). 


BELGRAD. Peter Finch odtwarza 
główną rolę w filmie „England Ma- 
de Me” (Stworzyła mnie Anglia), o0- 
partym na jednej z wczesnych no- 
wel Grahama Greenc'a. 


RZYM. Po swym debiucie reżysers- 
kim i zagraniu głównej roli w (il 
mie „Bez rodziny”, Vittorio Gassman 
przenosi na ekran musical „Alleluja, 
dobrzy ludzie!” 


HOLLYWOOD. Popularny komik Bob 
Hope występuje w rolach braci-bliż- 
miaków, którzy są dyrektorami 
wielkiej wytwórni filmowej. Tytul: 
„Iiollywood! Hollywood: 


PRAGA. Karel Kachyńa realizuje 
film „Pociąg do stacji niebo”. Akcja 
o charakterze przygodowym rozgry- 
wa się w czasie wojny; bohaterką 
jest dziewięcioletnia dziewczynka. 


BUDAPESZT. Zoltan Fabri ukończył 
realizację filmu „Mrowisko”, oparte- 
£0 na powieści Margit Katfki. Akcja 
Tozgrywa się za murami klasztoru. 
W roladiij głównych: Mari Tórócsik 
(zdjęcieji) i Eva Vass. 


BERLIN. W współprodukcji DEFY i 
czeskiej wytwórni na  Barrandovie 
powstaje kostiumowa krotochwila z 
czasów Fryderyka Wielkiego „Kłse- 
bier* z Mantredeffi) Krugiem w roli 
tytułowej (zdjęcię*3y. 


ronika 


Śmierć Michaiła Romma 


W Moskwie zmarł w 71 roku życia 
znakomity reżyser radziecki Michaił 
Romm. Debiutował w 1934 roku fil- 
mem  „Baryłeczka”, zrealizowanym 
na podstawie opowiadania Guy de 
Maupassanta, Uznanie zdobył głównie 
dzięki filmom „Lenin w Październi- 
ku* i „Lenin w roku 1918%, Także 
jego film „Dziewięć dni jednego ro- 
ku* (1962) należy do najwybitniej- 
szych dzieł kinematografii radziec- 
kiej. 


W ostatnich latach Romm intereso- 
wał się filmem dokumentalnym. Z 
materiałów archiwalnych zmontował 
„Zwyczajny faszyzm”, w którym od- 
malował genezę oraz dokonał analizy 
historii faszyzmu. Ostatnio reżyser 
pracował nad filmem „Świat dzisiej- 
szy", w którym pragnął przedstawić 
różne aspekty współczesnego życia, z 
jego kontrastami i sprzecznościami 
społeczno-politycznymi. 


Zmarły był przez długie lata wy- 
kładowcą w znanej moskiewskiej 
uczelni filmowej WGIK, wychowawcą 
całego pokolenia reżyserów radziec- 
kich. Za wybitny wkład w rozwój 
kinematografii ZSRR otrzymał wiele 
odznaczeń i nagród państwowych. 
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— Z pańskiego scenariusza wy- 
notowałam parę fragmentów; na 
przykład: „Pielęgniarka przynosi 
mi w ligninie cienką, gumową 
rurkę. Mam ją połknąć. Jak ma- 
karon (...)"*. Jak wyrazić w fil- 
mie, że ta rurka ma być połknię- 
ta „jak makaron", Jak wyrazić 
to skojarzenie pacjenta? Albo: 
„Znów to poczucie, że moje cia- 
ło to nie ja". „Ocalenie" jest su- 
biektywnym opowiadaniem nau- 
kowca, który niespodziewanie stał 
się pacjentem. Opowiada o tym, 
co dzieje się w jego świadomoś- 
ci. Jak filmować zapis: „Okno, 
drzewo, gołębie, obłok. Odzyska- 
nie świata". Napisane — znaczy 
właśnie to, ale jak przełożyć na 
język filmu, żeby „okno, drzewo, 
gołębie, obłok'* — oznaczało od- 
zyskanie świata? 

Jak więc przekazuje pan te su- 
biektywne odczucia człowieka, by 
nie zatracić walorów, jakimi od- 
znacza się scenariusz? Akcja 
zdarzeń, ta zewnętrzna, została 
usytuowana w szpitalu. Zobaczy- 
my nużące badania, jednostaine 
otoczenie. Wartość powstaje do- 
piero w obserwacji myśli boha- 

gdy walczy o własną tożsa- 
"Ten film odbywa się w je- 
go świadomości. 

— Scenariusz „Ocalenia* pisa- 
łem jako tekst literacki. Po to 
głównie, by dać aktorom inspira- 
cję, by w tym subiektywnym za- 
pisie maksymalnie przybliżyć ak- 
torowi świat przeżyć bohatera. 
Powstała więc taka sytuacja, że 


FILM SPOJRZEŃ 


Edward Żebrowski — autor filmów telewizyjnych: „Szansa”* i „Dzień listopadowy", współ- 
autor scenariuszy paru filmów telewizyjnych Krzysztofa Zanussiego — debiutuje autorskim 
filmem fabularnym „Ocalenie". Pisaliśmy o tym w nr. 42 FILMU. Dziś wypowiedź reżysera. 


sam jestem adaptatorem własnej 
noweli. Podczas pracy na planie 
nie chodzi mi jednak o dosłowne 
przełożenie na obraz tego opo- 
wiadania. W pierwszej fazie 
pracy najważniejsze było zrozu- 
mienie człowieka, jego reakcji, 
refleksji, Następnie powstał sce- 
nopis, który stanowił próbę odna- 
lezienia ekwiwalentów  obrazo- 
wo-dźwiękowych, Ale i on został 
odrzucony. W momencie, gdy 
znalazłem obsadę — wiele się 
zmieniło. Część scen wypada, 
tworzy się nowe, Aktorzy wnoszą 
własny klimat, tworzą pomiędzy 
sobą relacje. Mam na planie 
sześciu aktorów, w warunkach 
rzeczywiście zbliżonych do szpi- 
talnych. Znalazłem się niemal w 
sytuacji dokumentalisty rejestru- 
jącego stworzoną przez siebie 
rzeczywistość, Chodzi o to, by sy- 
tuacje nad nami nie zapanowały. 
Jeżeli zdarzają się odstępstwa 0d 
pierwotnych zamierzeń (w pew- 
nym momencie pomyślałóm, że 
dobrze byłoby umieścić wśród 
pacjentów kogoś już nie tak 
śmiertelnie chorego: tak powsta- 
ła rola hipochondryka; gra go 
Czesław Wolłejko i dzięki niemu 
ta postać nabiera barwy), to jed- 
nak nigdy na niekorzyść wątku 
głównej postaci — Adama. 

— To, co w tym scenariuszu 
najważniejsze, jest wewnętrzną 
przygodą bohatera. Czy przekaz 
filmowy ma odpowiednie środki, 
by to wyrazić? 

— Nowoczesne aktorstwo Pole- 
ga na tym, by przekazać proces 
myślenia. Jeżeli stworzy się pew- 
ne przesłanki | dramaturgiczne, 
pozwalające zorientować się wi- 
dzowi w kierunkach myślenia bo- 
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Reż. Edward Żebrowski, Wiesława Niemyska i Jolanta Strzyżewska 


Maja Komorowska 


hatera, to aktor w zasadzie mo- 
że przekazać treść myśli: działa- 
jąc w określonej sytuacji, może 
on — wzrokiem, intensywnością 
patrzenia — przekazać kierunek 
swych emocji. Powinno to być 
działanie niemal hipnotyczne. W 
tym filmie głównym instrumen- 
tem aktora są oczy. „Ocalenie* — 
to film spojrzeń. Nie chodzi tu o 
pokazywanie ani opisywanie — 
lecz o wyrażanie. Oczy, spojrze- 
nie, twarz — to najbogatszy Śro- 
dek ekspresji. 


— Czy nie obawia się pan naz- 
byt wąskiego kręgu widzów dla 
swych filmów? 


— Traktuję widza serio — 1 to 
obliguje mnie do myślenia o nim, 
jako o pełnoprawnym partnerze 
w dialogu. 


— Wróćmy jeszcze do mego 
głównego pytania: jak opowiada 
pan ten subiektywny świat do- 
centa Adama, który — wbrew so- 
bie — stał się nagle pacjentem 
szpitala? 


— Chcę pokazać szpital tylko 
jego oczami. Współtowarzysze 
Adama nie mają własnego Świa- 
ta. Istnieją na tyle, na ile on na 
nich reaguje, na ile wchodzą w 
jego Świat, w jego niezgodę na 
szpital, na tę nową sytuację Ży- 
ciową. 


Chciałbym zachować formę fil- 
mu-dziennika. Nie wiem jeszcze 
czy wprowadzę podział na dni, 
chodzi mi jednak o przekazanie 


—,>m >, >>-—--L.__J„ 


Rozmowa 
z Edwardem 
Żebrowskim 


rytmu tego życia, sytuacji powta- 
rzalnych, owej _ mannowskiej 
„wiecznej zupy”. Dziennik daje 
możliwość subiektywizowania 
czasu. Pierwszy dzień, to pięć du- 


Zbigniew Zapasiewicz 


Maja Komorowska | Zbigniew Zapasiewicz 


żych scen, inne mogą być odnoto- 
wane jednym — spostrzeżeniem. 
Dzień szpitalny to ogromne, pus- 
te obszary — i nagle jakaś jedna 
godzina może być bardzo znaczą- 
ca. 


— Pańska „Szansa* chyba za- 
powiadąła „Ocalenie*, 


— Była jakby pierwszym po- 
dejściem do tematu. „Ocalenie"* 
miałem gotowe już dawno — i 
bałem się tego filmu. Jeszcze nie 
byłem pewny czy można Świat 


zamknąć w czterech szpitalnych 
ścianach. Chciałem mówić o czło- 
wieku, który przeżył pewną przy- 
godę wewnętrzną, zmienił swą 
skalę wartości. Ten film jest jak- 
by wędrówką przez różne kręgi 
wtajemniczenia; mówi także, że 
wiedza pojmowana scjentystycz- 
nie nie równa się mądrości. Mój 
bohater dopiero pod koniec swej 
przygody zdobywa mądrość, 
Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 


zapiSKi Krytyczne 


© CZAS MINIONY W KINIE © GŁOWACKI 6 GON- 
GORYZM „CAHIERS DU CINEMA” © 


ŚRODA 


Nowy serial w telewizji „Stracone złudzenia", według powieści 
Balzaca. Ilustracja, oczywiście. Zrobił ją Maurice Cazeneuve. Ale 
na tyle lubię tę powieść i atmosferę czasu, który ona pokazuje, że 
godzę się na uproszczenia i naiwności, jak godziłem się na telewi- 
zyśną „Sagę rodu Forsyteów" (która jednak była lepsza). 


Trudno oddać powieść w telewizyjnym serialu, na małym ekra- 
nie, przed ogromną widownią. Trzeba opowiadać zbyt jasno, po- 
kazywać wszystko zbyt wyraźnie, chociaż — z drugiej strony — 
serial ma tę przewagę nad zwyklym filmem, że pomieści więcej, 
trwa dłużej, może wciągnąć, przyzwyczaić widza do swojej kon- 
wencji i nawet do braków. 


Trudno wreszcie pokazywać czas miniony w kinie czy telewizji, 
zwłaszcza w telewizji, gdzie szczególnie przyzwyczailiśmy się do 
obrazu świata realnego. Kostiumy, odległe w czasie obyczaje, mu- 
zealne rekwizyty, przebierańce — nie są jeszcze najgorsze, kiedy 
zostają zaprezentowane w formie montażu poetyckiego czy teatral- 
nego spektaklu, gorzej, kiedy mają wypełnić realistyczny film czy 
emisję. (To samo myślałem niedawno, przy wdzięcznej zresztą, ale 
jakże poprawnej „Fierwszej miłości* według Turgieniewa w reży- 
serii Sylwestra Chęcińskiego. Unikam tej naszej serii klasyków 
literatury na małym ekranie. A przecież wydaje się, że ona mogła- 
by być lepsza i dawać więcej niż żurnal już straszliwie ubie- 
głych mód. 


PIĄTEK 


Morgenstern robi film według scenariusza Janusza Głowackiego 
„Trzeba zabić tę miłość”. Głowacki, początkujący wówczas prozaik, 
był scenarzystą „Polowania na muchy” Wajdy. Ale oryginalniejszą 
współpracę podjął dopiero z Piwowskim, pisząc z nim tekst do na 
wpół improwizowanych — „Psychodramy” i „Rejsu”. 


Niedawno przeczytałem pierwszą książkę tego pisarza — „Wi- 
rówka nonsensu”. Wiele w niej pozy, ale pozy wyglądającej na 
autentyk, może właściwej temu pokoleniu. Autor identyfikuje się 
ze .swoimi postaciami. Są one nonszalanckie i zarazem starają się 
być takie, narracja autorska też. A więc znów bananowa młodzież, 
tylko, że w odróżnieniu od poprzedników Głowackiego, brak tu 
naiwnych, wszyscy już znają to podłe życie. Ich dziewczyny pusz- 
czają się, i dobrze. Ich domy rodzinne są rozbite, też dobrze, 
Obrazy dosyć powierzchowne, ale sprawnie oddają pejzaż czasu. 
Chwilami nawet za sprawnie. Dlatego wolę pierwsze i ostatnie 
opowiadania zbioru, mniej podobne do innych. W pierwszym jest 
znakomita wizyta pary starych chłopów w domu ich syna, świe- 
żego mieszkańca miasta. W drugim dobrze zrobiony wizerunek 
„naszych za granicą” (pod koniec tylko już nazbyt dydaktyczny). 


Najbardziej jednak lubię Głowackiego z „Psyckodramy” i „Rej- 
su” (jeżeli nie tylko od Piwowskiego pochodzą najcenniejsze obser- 
wacje w tych filmach). Podoba mi się też metaforyczny cokolwiek 
„Raport Piłata” opublikowany niedawno w „Kulturze”, ni to przy- 
powieść, ni to opowieść dokumentalna, przypominająca „Chłod- 
nym okiem" Wezlera i trochę filmy brazylijskie z ich świętymi. 


SOBOTA 


Marcel Martin pisze w „Cinóma 70" o coraz trudniejszych do czy- 
tania „Cahiers du Cinćma”. I pyta w imieniu swojej redakcji: „Czy 
zajęcia jasnej pozycji nie można formułować w terminach jasnych, 
nawet w zakresie teorii? Czy jesteśmy opóźnieni w rozwoju, gdyż 
zawsze mieliśmy i mamy ambicję w tym piśmie być czytelni dla 
wszystkich? Oczywiście, żadne sformułowanie nie jest »niewinne<, 
ale jasność nie jest już automatycznie znakiem prostactwa, jak 
ezoteryzm nie jest znakiem głębi”. 


Lubię „Cahiers* za ich niepokój, próby uprawiania „nowej kry- 
tyki”, za ich rewolucyjność lub próby rewolucyjności w meto- 
dach badania filmu, i za to nawet, że są trudni, ale rzeczywiście ich 
język krytyczny przypomina czasem gongoryzm. Nie wszystko — 
wbrew Martinowi — można jasno powiedzieć i nie trzeba, z dru- 
giej jednak strony szkoda poświęcać jasność dla przekory. 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


lle festiwali filmowych odbywa się na świecie? Nikt 
tego dokładnie nie wie. Nasz rzymski korespon- 
dent próbuje wyliczyć tylko te, które zorganizowa- 
no w ciągu kilku jesiennych tygodni we Włoszech. 


Testiwalomania 


Nie milknie echo gwał- 
townych kontrowersji, pole- 
mik i oskarżeń, które wy- 
wołał tegoroczny festiwal 
wenecki — wskutek miano- 
wania nadzwyczajnego ko- 
misarza imprezy, wbrew 
woli większości twórców i 
pracowników włoskiej ki- 
nematografii. Nie przeszko- 
dziło to jednak, że w okre- 
sie „poweneckim” Włochy 
stały się areną największej 
na świecie defilady festi- 
wali filmowych. Trudno w 
to uwierzyć, ale faktem jest, 
że od połowy września do 
połowy października odbyło 
się tu kilkanaście między- 
narodowych imprez filmo- 
wych. Mieliśmy więcej niż 
trzy festiwale  tygodnio- 


wo! Światowy rekord  fe- 
stiwalomanii został pobity. 
Nie muszę oczywiście do- 


|limprez nie organizowano 
|bynajmniej z miłości 
kultury i sztuki filmowej, 
ale dla przyziemnych re- 
klamowych celów: wzmo- 
żenia lokalnego ruchu tu- 
rystycznego. Włochy zali- 
(czają od lat turystykę do 
| swoich najważniejszych 
„przemysłów*, już choćby 
ze względu na poważny do 
p dewiz. Ale także w 
tej dżiedzinie pojawili się 
|ostatnio konkurenci i trze- 
ba czynić wszystko, by u- 
trzymać dotychczasowe po- 
zycje. A praktyka wykazu- 
je, że festiwal filmowy 


Z gwiazdami czy bez gwiazd? 
Gina Lollobrigida 


dawać, że większości tych 


do | 


mały czy duży, pomyślany 
tradycyjnie czy nowatorsko, 
z gwiazdami czy bez gwiazd 
— wciąż jeszcze może sta- 
nowić atrakcję turystyczną. 
| Ambicją organizatorów jest, 
by każdej takiej, raz uru- 
chomionej imprezie, zapew- 
nić cykliczny, sezonowy ży- 
wot. 

Spójrzmy, jak przesuwała 
się festiwalowa fala wzdłuż 
wybrzeża Adriatyku po za- 
| kończeniu weneckiego Bien- 
nale, Niedaleko od Lido, w 
|miejscowości Grado, poło- 
onej na  Jagunie, którą 
szczególnie upodobał sobie 
Pier Paolo Pasolini, zorga- 
|nizowano tydzień filmowy, 
poświęcony tym razem we- 
sternom z okresu kina nie- 


| mego. Na ekranie rozpętała 
się istna orgia bezdźwięcz- 
nych kawalkad i strzela- 
nin, ukazując znawcom i 
miłośnikom tego  Gatunku 
|rowe aspekty jego niesłab- 
|nącej żywotności w histo- 
rii 


kina. 


Nieco dalej na południe, 
w Rimini, urządzono mię- 
dzynarodowe spotkanie po- 
święcone problemom „Kina 
i struktur pokrewnych". 
Program obejmował po tro- 
sze wszystko, co wiąże się 
z _ wielorakimi funkcjami 
filmu: od telewizyjnych an- 
kiet na tematy urbanistycz- 
ne — do filmów abstrak- 
cyjnych, starych i nowych. 
Przy okazji wręczono meda- 
:!e takim osobistościom, jak 


VIRGILIO TOSI 


Korespondencja 
własna z Włoch 


pologii — Levi-Strauss, teo- 
retyk środków masowego 
przekazu — MeLuhan, pio- 
nier urbanistyki — Mun- 
ford, oraz filmowco: 
MceLarenowi, Fishingerowi i 
Borowczykowi („za działal- 


ność na polu komunikacji | 


wizualnej”). 


Jeszcze dalej na połud- 
nie, w Pesaro, odbył się ko- 
lejny Festiwal Nowego K. 
na — jedna z tych nielic: 
nych a wysoko 
imprez, które poszukują 
nowych form badania, dy- 
skutowania i propagowania 
tego, co aktualnie jest naj- 
bardziej wartościowe 
światowej sztuce filmowej. 
FILM słusznie poświęca 
temu festiwalowi wieie 
miejsca (zob. nr 41 z br.). 


Nowo lansowany ośrodek 
wypoczynkowy w  Ostuni 
zaanektował dla siebie Fe- 
stiwal Filmów o Sztuce, a 
jego organizatorzy hojnie 
rozdają puchary przedsta- 
wicielom ambasad wszyst- 
kich krajów, które tylko 
zdecydowały się 
swoje filmy, 


A nad Morzem Tyrreń- 


wa gorączka nie słabnie a- 
ni na chwilę. I tak dyrek- 
tor festiwalu weneckiego, 
Rondi, zapragnął widocznie 
stworzyć sobie alibi „po- 
stępowości” i ż wielką pom- 
pą zorganizował wkrótce 
po Wenecji doroczne Mię- 
dzynarodowe Spotkanie Fil- 
mowe w _ Sorrento, 
poświęcił w całości kinema- 
tografii węgierskiej. Poka- 
zano sporo starych i nowych 
filmów, W skład licznej de- 
legacji przybyłej z Buda- 
pesztu wchodziło coś z tu- 
zin znanych reżyserów, Zor- 
ganizowano więc wiele spot- 
kań i dyskusji, a w rozda- 
waniu nagród tak się za- 


pędzono, że nagrodę im. 
Beli Bartoka za muzykę 
wręczono — wdowie po 


Bartoku. Niestety, ze szko- 
dą dla Węgrów, najbardziej 
znaczący i postępowi — fil- 
mowcy oraz krytycy włoscy 
nie wzięli udziału w impre- 
zie ze względu na osobę 
Rondiego, Z aktorów zdo- 
łano pozyskać tylko takie 


j 
twórca nowoczesnej antro- 


cenionych | 


przysłać | 


skim? Tu także festiwalo- | 


które | 


przebrzmiałe sławy, jak 
Amedeo Nazzari i Silvana 
Pampanini, a z reżyserów 
zjawili się weterani: Vitto- 
rio De Sica, Sergio Leone i 
Luigi Zampa. Rondi nie 
traci jednak pewności sie- 
bie i zapowiada na przysz- 
ły rok imprezę poświęconą 
również któremuś z krajów 
socjalistycznych. 


Nieco w cieniu 
kich poprzednich imprez, 
ale za to przy iękach 
orkiestr dętych, odbył się 
w Salerno (już po raz dwu- 
dziesty czwarty z kolei) 
Festiwal Filmów Wojsko- 
wych, głównie na taśmie 16 
mm. A gdy w Olbii na Sar- 
dynii kontynuowano doro- 
czny Festiwal Kina Nieza- 
leżnego, prezentując tym 
razem filmy  jugosłowiań- 
skie — w Portoferraio na 
Elbie wymyślono Festiwal 
Filmów Nieobecnych (na 
włoskich ekranach), Okaza- 
ło się, że do takich nale- 
żą np. filmy bułgarskie, im 


wszyst- 


a 


j więc też poświęcono impre- 


zę udziałem zaproszo- 
nych reżyserów i aktorów. 


W tym roku przeniósł się 
nad morze do San Remo 
wielce zasłużony Festiwal 
Filmów Autorskich z Ber- 
gamo: Nie znaczy to jednak 
wcale, że miejscowości po- 
łożone w głębi kraju stro- 
nią od festiwalowego boo- 
mu. Przypomnijmy więc 
Festiwal Filmów Alpinisty: 
cznych w Trento, Filmów 
Animowanych w Legnano 
oraz Filmów o Sztuce Lu- 
dowej i Rzemiośle w Or- 
vieto. 


W tej powodzi warto wy- 
różnić jeszcze Festiwal 
Wolnego Kina w Poretta 
Terme, pomyślany jako 
„antyfestiwal* w stosunku 
do imprez unikających wy- 
raźnego charakteru polity- 
cznego. Organizatorzy  za- 
prosili w tym roku zespoły 
redakcyjne czterech naj- 
bardziej znaczących pism 
filmowych we Francji: 
„Cahiers du _ Cinćma', 
„Cinćma 71%, „Positit* i 
„Cinćtique”, by zgodnie z 
ich punktem widzenia za- 
prezentować pozytywne i 
negatywne przykłady kina 
politycznego w różnorakim 
kontekście historycznym i 
społecznym, Była to impre- 
za na wysokim poziomie 
intelektualnym i fachowym, 
a wśród dyskutowanych fil- 
mów znalazły się klasyczne 
dokumenty Dżigi Wiertowa 
i pierwsze prace Roberto 
Rosselliniego z okresu fa- 
szystowskiego, reportaże 
rozruchów majowych 1968 


we Francji, film Jean 
Renoira o Froncie Ludo- 
wym 1936 i filmy 
Jean-Luc Godarda. Festi- 


wal zakończył się dyskusją 
nad najnowszym filmem 
Elio Petriego „Klasa robot- 
nicza idzie do raju”, w 
której wzięli udział robot- 
nicy z miejscowych zakła- 
dów pracy. 

Oto włoskie festiwale fil. 
mowe, które odbyły się od 
połowy września do połowy 
października tego roku. 
Nie ręczę jednak, czy któ- 
regoś nie przeoczyłem. 


Szkoła moralności czy przestępstwa? 
Juliet Berto — „La cavale" 


Korespondencja własna z Francji 7 


"Tegoroczny sezon filmowy nad Sekwaną 
otworzyły dwa utwory debiutantów. Autorem 
pierwszego z nich, noszącego tytuł „Zbawca”, 
jest znany krytyk filmowy Michel Mardore, 
autor cotygodniowych błyskotliwych felieto- 
nów, drukowanych na łamach „Le Nouvel 
Observateur". Akcja „Zbawcy* rozgrywa się 
podczas okupacji Francji w roku 1943. Mło- 
dziutka dziewczyna (Muriel Cathala) trafia 
pewnego dnia na tajemniczego mężczyznę 
(Horst Buchholz), ukrywającego się w pobliżu 


wiejskiej farmy jej rodziców. Nieznajomy 
twierdzi, że jest bojownikiem ruchu oporu 
i prosi o pomoc. Nawiązuje się między nimi 
wzajemne zrozumienie, głęboka przyjaźń. 
Tymczasem okazuje się, że nieznajomy jest 
niemieckim oficerem, przeprowadzającym pa- 
cyfikacje i zwalczającym partyzantów. Autor 
kreował go na kogoś w rodzaju Anioła Śmier- 
ci, wcielenie absolutnego Zła, Wskutek takiego 
potraktowania postaci zawarta w filmie re- 
fleksja o przemocy i gwałcie straciła histo- 


ryczny i dokumentalny sens, a jej symboli- 
ka wydaje się wątpliwa. 

Philippe de Broca ma od lat markę do- 
brego specjalisty od filmów awanturniczych. 
Udowodnił to swym „Człowiekiem z Rio* 
i „Człowiekiem z Hongkongu". Do tego same- 
go gatunku trzeba zaliczyć również jego naj- 
nowszy film „Dać drapaka”, To, co podpo- 
wiada tytuł, musi uczynić trójka bohaterów: 
handlarz czarnego rynku (Michel  Piccoli), 
żona szwajcarskiego Konsula w Libii (Marlene 
Jobert) i brytyjski oficer (Michael York), aby 
nie wpaść w ręce hitlerowskich oddziałów 
wysłanych do Afryki na pomoc armii wło- 
skiej. Wędrują więc przez pustynię, posługu- 
jąc się początkowo Jeepem, a później samo- 
lotem pozbawionym skrzydeł i zamienionym 
w końcu w samochód. Zanim dotrą do Angli 
ków, perypetie mnożą się, gagi następują po 
gagach, a dialogi skrzą dowcipem, 


Abel Gance ma już 82 lata. Jest klasykiem 
francuskiego kina, jednym z najszacowniej- 
szych jego reprezentantów. Niestety — od 
wielu lat skazanym na bezczynność. Dzięki 
finansowej pomocy Claude Leloucha przed- 
stawił obecnie francuskiej publiczności nową 
wersję swego głośnego „Napoleona”. Film 
trwa ponad cztery i pół godziny, ale można by 
spytać, czy rzeczywiście konieczne było wpro- 
wadzenie wielu nowych scen (zresztą epizo- 
dycznych) do wersji oryginalnej. Fragmenty, 
które swego czasu nie weszły do filmu, a któ- 
re odnaleziono w archiwach, wystarczały 
w zupełności, aby zapewnić „Napoleonowi: 
dramaturgiczną i historyczną ciągłość. Należy 
więc zapomnieć o tym, co w filmie może 
wydać się mierne i dzisiaj już śmieszne — i po 
prostu patrzeć na jego słynne sekwencje, 
świadczące o geniuszu Gance'a, Zasługi tego 
reżysera dla rozwoju języka filmowego po- 
zwalają umieścić go między Griffithem 
a Eisensteinem. 

Oglądając najnowszy film Rogera Vadima 
„Jeżeli wierzysz, dziewczynko...*, widz jest 
przerażony jego beznadziejną miernotą. Twór- 
ca „Barbarelli* nakręcił go w USA, ale wi- 
docznie tamtejszy klimat służy mu znacznie 
gorzej niż rodzimy. Gdyby jeszcze zdołał 
zrealizować ten scenariusz z nieco większym 
talentem i przekonaniem, jego klęska nie by- 
łaby tak oczywista. Dramat sensacyjny repre- 
zentuje „Bez oczywistego powodu” Philippe'a 
Labro — reżysera, który debiutował niedaw- 
no oryginalnym i ciekawym „Amerykani- 
nem'. A więc jeszcze raz śledztwo w sprawie 
morderstwa, popełnionego — jak się wydaje 
— bez żadnego powodu. Prowadzi je inspek- 
tor grany przez Jean-Louis Trintignanta, Film 
stanowi adaptację „czarnej powieści" amery- 
kańskiej. Ważniejsze jednak od intrygi i na- 
pięcia jest zachowanie, sposób reagowania 
inspektora. Trintignant podąża najwyraźniej 
śladami Humphreya Bogarta, a Labro składa 
hołd amerykańskiemu kinu kryminalnemu, 
którego jest wielkim wielbicielem. 


Yves Boisset posłużył się jako tlem akcji 
swego nowego filmu „Anielski skok* — kam- 
panią wyborczą w Marsylii. Bohater, Louis 
Orsini, postanawia pomścić śmierć swych 
braci, żony i córeczki; zostali zabici przez 
gang, na którego czele stoi polityk, kandydu- 
jący z listy „większości*, a więc gaullistow- 
skiej. „Anielski skok" to nie tylko dobry film 
sensacyjny, ale także okrutna satyra na oby- 
czaje wyborcze i afery budowlane. Cenzura 
zażądała poważnych zmian, ale Boisset zgodził 


się tylko na kilka nieznacznych cięć, które nie 
odbierają filmowi jego zjadliwości i ironii. 
Michel Mitrani jest znanym we Francji re- 
żyserem telewizyjnym. Od dwóch lat zajmuje 
się także filmem. Debiutował „Bułgarską no- 
cą" — filmem, który nie ukazał się jeszcze na 
ekranach, ponieważ żaden dystrybutor nie 
chciał rozpowszechniać tej znakomitej opo- 
wieści z gatunku „fikcji politycznej". Jego 
drugi film „La cavale" (co w żargonie wię- 
ziennym oznacza ucieczkę) stanowi adaptację _ 
powieści Albertine Sarrazin, która — podob- 
nie jak Jean Genet — opowiadała w swych 
książkach o własnych przeżyciach w  wię- 
zieniu. Piękna książka i film godny litera- 
ckiego oryginału. Wzruszający obraz marzeń 
o wolności młodej więźniarki (gra ją Juliet 
Berto) i bezlitosny dokument ze świata wię- 
zień, jako szkoły przestępstwa i przemocy. 


13 


ERZY TOEPLITZ 


CHŁOPIEC DO WSZYSTKIEGO 


Określenie „pionier kinematografii" kojarzy 
się z początkami ruchomej fotografii, z cza- 
sami braci Lumiere, Maxa Skladanowskiego 
czy Kazimierza Prószyńskiego. To dawna, za- 
mierzchła przeszłość, z którą, poza historycz- 
nymi wspomnieniami, nic nas już dziś nie łą- 
czy. Ale istnieją, jak w każdej regule, wy- 
jątki. Można jeszcze i teraz spotkać pionierów 
kinematografii nie na kartach książek i nie na 
pamiątkowych zdjęciach, lecz w czynnym 
życiu filmowym. Stawiali pierwsze kroki wię- 
cej niż przed pół wiekiem i dotrwali na po- 
sterunku do dnia dzisiejszego, I nie myślą 
wcale o odejściu na zasłużoną emeryturę. 

Oto jeden z tych wyjątkowych pionierów: 
Rajaram Vanakudre Shantaram, urodzony 18 
listopada 1901 roku w mieście Kolhapur, 
w dzisiejszym stanie Maharashtra republiki 
federalnej Indii. W domu rodzinnym było 
wiele dzieci i mało pieniędzy, i dlatego w wie- 
ku lat dwunastu Shantaram powędrował do 
roboty w warsztatach kolejowych. Harował 
jako robotnik niewykwalifikowany, potem ja- 
ko pomocnik mechanika od 8 rano do 6 po 
południu, zarabiając miesięcznie zawrotną su- 
mę 15 rupii. Kiedy skończył lat szesnaście po- 
starał się o dodatkową pracę w miejscowym 
kinie. Na początku jako goniec, przewożący 
na rowerze pudełka z taśmą, później jako 
rysownik i malarz jaskrawych, krzyczących 
reklam, aż wreszcie powierzono mu odpowie- 
dzialne stanowisko biletera. Wszystko za 5 
rupii. Mniejsza jednak o pieniądze, najważ- 
niejszy przecież był codzienny kontakt z ma- 
gią filmu, możliwość oglądania tysięcy me- 
trów naświetlonej taśmy. To była szkoła pod- 
stawowa przyszłego reżysera, producenta 
i aktora. 

W roku 1921 Shantaram dostaje się do wy- 
twórni Maharashtra Film Company w Kolha- 
purze, na której czele stoi człowiek rzutki 
i przedsiębiorczy — Barburao Painter. Młody 
entuzjasta kina przypadł do serca producen- 
towi. W tym czasie Shantaram radzi sobie już 
nieźle nie tylko z aparatem projekcyjnym, ale 
i z kamerą zdjęciową, asystując — dorywczo 
i oczywiście bezpłatnie — różnym operato- 
rom. W nowej placówce czeka na niego posa- 
da... chłopca do wszystkiego. Bieganie na po- 
syłki, angażowanie statystów, malowanie 


Pierwszy w Stanach 
Zjednoczonych 


Scena z filmowej 
adaptacji „Sakuntali* 
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dekoracji, wywoływanie i kopiowanie filmów 
w laboratorium, zdjęcia kombinowane, asysto- 
wanie reżyserom i operatorom, granie ról du- 
żych i małych, zależnie od okoliczności — 
wszystko to poznaje Shantaram na własnej 
skórze, płacąc frycowe za niepowodzenia 
i potknięcia, a nie zbierając laurów za sukce- 
sy. Kilkuletni pobyt w Maharashtra Film 
Company to już nie elementarna szkółka, 
a uniwersyteckie studium techniki i pro- 
dukcji filmowej. 

Z amatora i entuzjasty wyrósł specjalista 
i fachowiec. Ten „selfmade man* jest już go- 
tów by popłynąć na głębokie wody. W 1929 
roku zakłada wraz z czwórką przyjaciół wy- 
twórnię Prabhat Film Company z siedzibą 
najpierw w Kolhapurze (w namiocie służącym 
jako atelier), a potem w Poonie. Nazwa Prab- 
hat jest doskonale znana każdemu pracowni- 
kowi indyjskiej kinematografii. Wszyscy wie- 
dzą, że w latach trzydziestych była to praw- 
dziwa wylęgarnia talentów, a wyrażając się 
patetycznie — kolebka indyjskiej sztuki filmo- 
wej. Shantaram jest teraz producentem, reży- 
serem i aktorem, a przede wszystkim — orga- 
nizatorem i reformatorem życia filmowego. 
To dzięki niemu produkcja filmów z działal- 
ności pół amatorskiej przeobraża sie w ważną 
gałąź artystycznej twórczości. Shantaram 
staje się czołowym przedstawicielem kierunku 
społecznego w indyjskiej kinematografii. W 
swych filmach występuje przeciwko przeżyt- 
kom i przesądom obyczajowym. Dwa z nich: 
„Wieczne światło" i „Nieoczekiwany* wy- 
Świetlane są z powodzeniem na festiwalu 
w Wenecji. Zrealizowany po wojnie film 
„Sakuntala" jest pierwszym indyjskim obra- 
zem, który doczekał się handlowej eksploa- 
tacji w Stanach Zjednoczonych. 

W roku 1941 Shantaram opuszcza Prabhat 
i zakłada w Bombaju czynną do dziś wy- 
twórnię Rajkamal Kalamandir. Produkuje 
i reżyseruje filmy, zarówno mitologiczne i hi- 
storyczne, jak i współczesne. Jest pionierem 
barwy w produkcji, mistrzem wielkich wido- 
wisk i kameralnych dramatów. Najczęściej 
sam gra główną rolę, a partneruje mu żona — 
znana aktorka Jayshree. Filmy Shantarama 
cieszą się niezmiennie powodzeniem i nigdy 
nie zniżają się do poziomu komercjalnych, 
sensacyjnych kiczów. Są lepsze lub gorsze, ale 
posiadają zawsze zawodowy szlif i szlachetną 
tendencję. 

Siedemdziesięcioletni honorowy prezes Fe- 
deracji Indyjskich Producentów Filmowych 
to człowiek zamożny i posiadający ogromny 
autorytet, zarówno w kręgach oficjalnych, 
jak i w środowisku filmowym. Słów pioniera 
słuchają wszyscy z wielką uwagą, chociaż nie 
wszystkim przypadają do smaku. Shantaram 
występuje ostro przeciwko spekulacjom pro- 
ducentów, gromi nadużycia, opłacanie gwiazd 
„na lewo” i nie szczędzi krytyki władzom 
państwowym, nie dbającym o rozwój filmo- 
wego przemysłu. Najważniejsze jednak, że 
nie zapomina o trudnych dniach swego ter- 
minu, o czasach kiedy był chłopcem do 
wszystkiego. Powtarza niezmiennie, że każdy 
twórca filmowy ma dług do spłacenia społe- 
czeństwu i że nikomu nie wolno zapominać 
o warunkach społecznych i ekonomicznych 
kraju w którym żyje. „Dziś — pisze w jednym 
ze swych artykułów Shantaram — nie może- 
my sobie pozwolić na luksus rozrywki dla 
rozrywki, czy sztuki dla sztuki. Moim skrom- 
nym zdaniem co najmniej przez następne sto 
lat musimy tworzyć filmy z myślą o popra- 
wie bytu naszego narodu”. 


„PLAC CZERWONY” (ZSRR). Zderzenie 
dibóch postaw: trzeźwego racjonalizmu i ro- 
mantycznego patosu. Która z nich jest wła- 
śctwa? Odpowiedź należy do współczesnego 
widza, który w rozważaniach o narodzinach 
Armii Czerwonej znajdzie także i swoje nie- 
pokoje. 

„CZERWONY NAMIOT” (ZSRR—Wtochy). 
Losy słynnej wyprawy generała Nobilego, 
Który w 1928 roku wyruszył na podbój Bie- 
guna Północnego. Próba połączenia sensacjł, 
przygody + widowiska — z moralną i psy- 
chologiczną oceną postępowania głównych 
osób dramatu, 

„PRZYWILEJ” (Wielka Brytania). Wat- 
kins, strasząc nas wizją kultury zuniformi- 
zowanej, sam szafuje najbardziej wytartymi 
schematami. 


Nasi 


recenzenci 


sali... 


„CYRK STRACENCÓW"” (USA). Pokazuje 
ludzi wykonujących niebezpieczny zawód, 
ale najwięcej uwagi poświęca nie tm, lecz 
ich otoczeniu, Na pierwszy plan wysuwają 
się więc ciekawostki z życia amerykańskiej 
prowincji, 

„BEATRICE CENCI” (Włochy). Wielki te- 
mat tragiczny jest tu przykrywką dla sady- 
stycznych popisów t prymitywizmu wyjątko- 
wego, nawet jak na standardowy jlim ko- 
stłumowy. 

„WEZWANIE"” (Polska). Temat (wiejska 
rodzina, poddana procesowi przemian) do- 
magał się konwencji sagi rodzinnej. Rozlu: 
nienie narracji osłabiło dramatyczną wy- 
mowę. 

„KŁOPOTLIWY GOŚĆ" (Polska). Gqszcz 
kłopotów przeciętnego widza, mającego na 
co dzień do czynienia z administracją, radą 
narodową, elektrownią, gazownią, strażą 
ognłową. Szkoda, że ta komedia nie wykra- 
cza na ogół poza stereotyp doraźnej satyry. 

„ŻYCIE RODZINNE” (Polska). Niewiele 
mamy w naszym kinie dzieł tak błyskotliwie 
zrealizowanych. A jednak w poprzednim fll- 
mie Zanussiego, „Struktura kryształu”, wię- 
cej było świeżego spojrzenia. 


Truie Redakforze! 
! 

W nr. 42 FILMU wydrukowany zostal list 
p. Cierpiałkowskiego. Proponuje on, by FILM 
zamieszczał >0$ na kształt »antyrecenzji«, 
pisanych czytelników chwalących lub 


pi 
ganiących dany fllm". 
Pomysł dobry, tylko argumenty przytoczo- 


swoje filmowe rozważania traktują subiek- 
tywnie, a jednocześnie... proponuje zamiesz- 
czanie' subiektywnych listów czytel- 
ników, którzy — jak zapewnia — też mają 
swoje '„pofilmowe refleksje", Zarzuca dalej 
recenzentom, że filmowe tworzywo traktują 
jako płaszczyznę do roztrząsań „wobec sztu- 
ki i życia w ogóle", Ależ chwala im za to! 
Wszak film jest zwiercladem życia. W re- 
cenzjach krytyków tygodnika FILM znajdu- 
jemy rozważania z zakresu estetyki fllmo- 
wej, z dziedziny literatury | innych sztuk, 
psychologii, etyki, obyczajów, historii, wspól- 
czesnych problemów spolecznych i politycz- 
i jeszcze mnóstwo innych rzeczy. Ja- 


jetwo refleksji może kryć się za jed- 
nym. dziełem filmowym! — czy to nie pięk- 
ne? My — zwykli zjadacze filmowego chleba 
— uczmy się rozległego spojrzenia na sztukę 
filmową właśnie od krytyków filmowych, 
pamiętając jednocześnie, że postawa „ja 
wiem lepiej" nie wpływa bynajmniej Kszłał. 
cąco na rozwój naszych horyzontów. 

Co nie przeszkadza, że pomysł z antyrecen- 
zjami czytelników jest świetny. 

KRYSTYNA ZEPP 

Skarżysko-Kamienna 


+ 

Parę miesięcy temu widzialem w tygodni- 
ku FILM zdjęcia z realizacji filmu TV „De- 
kameron 40". Zadawałem soble wówczas py- 
tanie, co polski reżyser może zrobić z opo- 
wiadaniem Boccaccia, 

12 października bylem w kinie „Muranów: 
na pokazie trzech filmów telewizyjnych, 
wśród których był „Dekameron 40%. | mu* 
szę przyznać, że moje wątpliwości (history- 
ka sztuki | kinomana) przerodziły się w pel- 
ne uznanie. Reżyser Jan Budkiewicz zreali- 
zował bowiem film świetny — piękną, ma- 
larską miniaturę, którą charakteryzuje do- 
skonale wyczucie stylu epoki, ducha Boccac- 
cia, a także rzadko, niestety, u nas spotyka- 
ny europejski warsztat reżyserski. (Swoją 
drogą, jak to się dzieje, że powstają u nas 
świetne filmy telewizyjne, a słabe kinowe?). 

Sądząc po reakcji widzów w czasie i po 
projekcji „Dekamerona*, wyrażam chyba 


wersji naszej TV. 
WIKTOR JANKOWSKI 
Warszawa 


IDZIEMY 


DO KINA 


WYZWOLENIE 


(Oswobożdienije) 


Część IM: „Kierunek 
słównego _ uderzenia" 
(Naprawienije gławnogo 
udara) 

Scenariusz: Jurij Bon- 
dariew, Oskar Kurga- 
now i Jurij Ozierow 
Reżyseria: Jurij Ozie- 
row. 

Zdjęcia: Igor Slabnie- 
wicz 

Muzyka: Jurij Lewitin 
Główny _ konsultant 
wojskowy: gen. Siergiej 
Sztemienko.  Konsultan- 
ci wojskowi: gen. G. 
Oriel, wiceadmirał W. 
Aleksiejew, 


kow, płk Zbigniew Z: 
łuski, pik J. von Witzie- 
ben 

Wykonawcy: kpt. 


ja — Łarisa Gołubkina, 


czik, marsz. Koniew — Wasilij Szukszin, gen. Watutin — Siergiej 
Charczenko, gen. Czerniachowski — J. Kołczinski, gen. Miereckow 
= W. Kosienko, gen. Bagramian — W. Karen, gen. Sztemienko — 
K. Protasow, gen. Batow — Władimir Zamanski, gen. Panow — 
Nikolaj Rybnikow, gen. Berling — Tadeusz Schmidt, gen. Zawadz- 
ki — Maciej Nowakowski, pułkownik — Wieńczysław Gliński, Sta- 
lin — Buchuti Zakariadze, Roosevelt — Stanisław Jaśkiewicz, Chur- 
chill — Jurij Durow, Hitler — Fritz Diez, Himmler — E. Tiede, 
Goebbels — Horst Gliese, feldmarsz. Keitej — Gerd-Michael Hen" 
neberg, feldmarsz. von Kluge — Hannjo Hasse, feldmarsz. Model — 
Peter Sturm, gen. Fromm — H. Schoelzke, mjr Remer — H. Kein, 
płk von Stauffenberg — Altred Struwe, gen. Olbricht — W. Ort- 
mann, por. von Haeften — E. Steher, gen. Beck — Werner Wieh- 
land, felimarsz. von Witzleben — Otto Dierichs, partyzanci: ojciec 
— J. Szutow, syn — W. Wachlin, lotnik Jacques — Lew Prygunow, 
lotnik Zajcew — W. Razumowski, ambasador angielski — B. White, 
adiutant Hitlera, Giinsche — H. Gill. 

Produkcja: MOSFILM (Zespół Twórczy „Wremi 

* 


Barwna, szerokoekranowa (70 mm) epopea wojenna. Trzecia część 
(dwie pierwsze nosiły tytuły: „Ognisty łuk* i „Przelom*) obejmu- 
je wydarzenia od lstopada 1943 do lipca 1944 roku. Film opowiada 


— ZSRR 1970. 


PIERRE I PAUL, CZYLI ŻYCIE NA RATY 


(Pierre et Paul) 


Scenariusz (według opowiadania Renć Allio): Renć Allio 
i Serge Ganz 

Reżyseria: Renć Allio 

Zdjęcia: Georges Leclerc 

Muzyka: Jacques Dutronc 

Wykonawcy; Pierre Boldini — Pierre Mondy, Martine — 
Bulie Ogier, Mathilde — Madeleine Barbulće, Paul — Ro- 
bert Juillard, Moran — Pierre Santini, Trabon — Philippe 
Moreau, Levasseur — Francis Głrod, Auvray — Fred Per- 
sonne, dr Sergent — Vania Vilers, Michel — Renć Bouloc, 
Michele — Hóltne Vincent. sekretarka — Christiane Ro- 
rato, ciotka — Alice Reichen. 

Produkcja: Productions de la Gueville, Madeleine Films, 
Les Films de la Colombe, Claude Nedjar, Polsim Films 
(Francja) — 1968. 

* 


Pierre ma 42 lata. Praca na kierowniczym stanowisku 
zapewnia mu dostatni byt. Dopiero śmierć ojca uświada- 
mia mu jak krucha jest jego egzystencja i dobrobyt. Pro- 
wadzi to bohatera do buntu, a później na próg obłędu. 
Reżyserował Renć Allio, autor „Starszej pani bez godno- 
ści" oraz „Tej i tamtej", 


Dodatek: „Szkoła podstawowa". Realizacja: Tomasz 
Zygadło. Opieka artystyczna: Krystyna Gryczelowska. 
Zdjęcia: Piotr Kwiatkowski. Produkcja: Wytwórnia Fil- 
mów Dokumentalnych — 1971. Dwie czołowe nagrody 
na tegorocznych festiwalach filmów  krótkometrażo- 
wych w Krakowie oraz Syrenka Warszawska — nagro- 
da Klubu Krytyki Filmowej. Debiut 23-letniego absol- 
wenta łódzkiej szkoły filmowej. Wypowiedzi dzieci i 
celnie podpatrzone sceny z życia szkolnego składają się 


na krytyczny obraz metod wychowawczych współcze- 


kpt. Orłow — Boris Za, snej szkoły. 


denberg, marsz. Żukow 
RopACKAIŁ UIJANOW, gen 
Rokossowski — W. 

len Dawydow, marsz. 
Wasilewski — ' Ewglenij 
Burienkow, gen. Anto- 
now — Władisław Strżel- 


o przebiegu sławnej operacji „Bagration", zakończonej rozbiciem 

lub wzięciem do niewoli ponad trzydziestu hitlerowskich dywizji, 

jen. wyzwoleniem Białorusi i wejściem Armii Czerwonej na ziemie pol- 
l- skie. 


Uwaga! Film jest wyświetlany bez dodatku krótkometrażowego. 


CZAJKOWSKI 
(Czajkowskij) 


Scenariusz: Budlmir Mietalnikow, Jurij 
Nagibin i Igor Tałankin 

Reżyseria: Igor Tałankin 

Zdjęcia: Margarita Pilichina 
„gPracowanie muzyczne: Dimiiri Tiom- 

in 

Wykonawcy: Czajkowski — Innokientij 
Smoktunowski, Nadieżda von Meck — 
Antonina Szuranowa, Alosza — Ewgienij 
Leonow, Dósiróe Artot — Maja Plislecka, 
Mikołaj Rubinstein — Władisław Strżel- 
czik, Julia von Meck — Alla Demidowa, 
Pachulski — Kirill Ławrow, Herman La- 
roche — Ewglenij Jewstigniejew, Miluko- 
wa — Lilia Judina, Turgieniew — Bruno 
Frejndlich. 

Produkcja: MOSFILM (ZSRR) — 1970. 

* 


wybitny —6 


b. dobry —5 dyskusyjny 


TYTUŁ FILMU 


L. Bukowiecki 
B. Drnz*nwyski 
S. Grzelecki 
B. Michałek 
J. Płażewski 


Antonio das Mortes 


Barwny, 


szerokoekranowy (70 mm) 
illm muzyczny. Biografia twórcza wiel- 
kiego rosyjskiego kompozytora. Wyróż- 
nienie specjalne jury za walory artysty- 


czne | techniczne oraz: nagroda za krea- 


Tristana 


Uwaga! Film jest wyświetlany bez dodatku 


ksander _ Swietłow 

Aleksander Szejn. Zdję- 
cla: 1. Felicyn, A. 
Winokurow i S. 'Chiż- 
niak. Muzyka: Georgij 
SŚwiridow. Produkcja: 
MOSFILM —  Ekspery- 
mentalny Zespół Twór- 
czy (ZSRR) — 1970, Bar- 
wny film-plakat. Mon- 


Reżyseria: Nikołaj Saniszwili 
Zajęcia: Dudar Margijew 
Muzyka: Iija Gabarajew 
Wykonawcy: Czermen — Bimbułat Watajew, Azau — Tereza 
Kantemirowa, Biesto! — Władimir Tchapsajew, Hadżi — Kon- 
stantin Dauszwili, Dakko — Konstantin Słanow, matka Czerme- 
, na — Werlko Andżaparidze, dziewczyna — Sofiko Cziaureli, Ka- 
— M. Abajew, Dzandzar — U. Churumow. Saduł — F. Ka- 
jow, Dziu — A! Dziwajew, Caraj — D. Gabarajew, Berdo — 
Z. Kapianidze, Mułdar — A. 'Slanow. taż afiszów, kronik arz 
Produkcja: Gruzja-tlim (ZSRR) — 1970. chiwalnych,  fragmen- 
4 * tów, filmów, fabular- 
Wśród zamieszkujących Kaukaz Osetyńców krążą do dzisiaj | nych, pokazujących vw 
legendy o Czermenie dumnym i nie znającym strachu góralu, | lapidarnym skrócie (hi. 
który przed dwustu laty zbuniował się przeciw samowoli boga | storie narodów radziec- 
czy, porwał za sobą krzywdzonych i wspólnie z nimi rozgromił JO 
zbrojny oddział kabardyńskiego Księcia. Barwa, szeroki ekran, | CZnej. 
t przygoda, 


Faustyna 


4 

4 

krótkometrażowego. cję Smoktunowskiego na ubiegłorocznym Król Lir 5 
festiwalu w San Sebastian. aż |) 

Był tu Willie Boy 5 

2 O "| 
CZERMEN—MIŁOŚĆ I KINDŻAŁ ZIBODUEA 6] 
(Czermen) nariusz: ilej 5 

sSćsnariusz: Grigorij Plijew, Aleksander Mfszarln | Nikołaj Szeja- nealzacja = : 


Krew kondora 


Plac Czerwony 


Nie pije, nie pali, 
nie podrywa, ale... 


Beatrice Cenci 


Szczęście Anny 
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FILM 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja TYGODNIK 
Fotograficzna, Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe*, 

R. Sumik, archtwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Gruzja Film, Mosfilm 

(ZSRR), Hunnia Film (Węgry), „Cinemonde", Unitrance Flim (Francja), 

20-th Century Fox, Metro-Goliwyn-Mayer (USA), Galatea, Titanus, 

A. Frontoni (Włochy), UPI, archiwum. 


Zam. 8518 U-71 
INDEKS 35904 


Maria Grazia Buccella i Gianni Morandi — „Prowincjusz* 


Sylva Koscina 


Florinda Bolkan — „Sezon w piekle'* 


